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BARCELONA EN EL CINE

HAY TANTAS BARCELONAS COMO QUERAMOS 
IMAGINAR

Decía André Bazin que “el cine es un organismo vivo que 
tiene que ir adaptándose al entorno dialogando con las artes y 
la historia”. Y Barcelona también es un organismo vivo: es una 
ciudad compleja, dinámica, abierta, que se funde con las artes y 
la historia. Se mueve, se construye, se transforma, se adapta, se 
destruye, se siente, se la ama y se la odia. Como el cine, este arte 
joven pero continuamente en crisis que, al igual que la ciudad, 
está en permanente evolución. Parafraseando la mítica cita de 
Kubrick, si Barcelona puede ser escrita o pensada, también puede 
ser filmada. Por eso no hay una sola película que represente a 
Barcelona, sino muchas, tantas como queramos imaginar. Es 
imposible intentar condensarla en una sola palabra, en un solo 
adjetivo, en una sola película. Barcelona es imprevisible, mestiza, 
moderna, modernista, multicultural, canalla, oscura, divertida, 
marginal, negra, obrera, burguesa, cruda, sórdida, quinqui… 
Ciudad eterna e inmortal gracias al cine, que así la ha reflejado 
con mayor o menor fortuna.

CON MÁS CARAS QUE LON CHANEY
Distintas cámaras han capturado las transformaciones sufridas 

por esta ciudad a lo largo de su historia y, al mismo tiempo, han 
contribuido a la construcción de un imaginario asociado a ella, 
influyendo en nuestra manera de percibirla y de recordarla. Por 
eso, es inevitable que al pensar en Barcelona nos venga en mente 
ese Romeo y Julieta gitano del Somorrostro de Los Tarantos 
de Francisco Rovira Beleta (1963); Jack Nicholson viajando 
en teleférico sobre el puerto en El reportero de Michelangelo 
Antonioni (1975); las persecuciones policiales en el extrarradio de 
una Barcelona preolímpica en Yo, el Vaquilla de José Antonio de 
la Loma (1985); el encuentro final entre Cecilia Roth y Toni Cantó 
en el cementerio de Montjuïc en Todo sobre mi madre de Pedro 
Almodóvar (1999); Romain Duris paseando por la Via Laietana en 
Una casa de locos de Cédric Klapisch (2002) y diecisiete años 
más tarde recorriendo casi las mismas calles en la serie Vernon 
Subutex de Cathy Verney (2019); el delgadísimo Christian Bale en 
el parque de atracciones del Tibidabo en El maquinista de Brad 
Anderson (2004); la multitudinaria orgía de El perfume de Tom 
Tykwer en el Poble Espanyol (2006); Manuela Velasco viviendo una 
auténtica pesadilla en la Casa Argelich de la Rambla Catalunya 
34 de [•REC] de Jaume Balagueró y Paco Plaza (2007); Scarlett 
Johansson subiendo Las Ramblas con su cámara de fotos en 
Vicky Cristina Barcelona de Woody Allen (2008); la premonitoria 
Los últimos días de Àlex y David Pastor con una epidemia que se 
extiende por todo el mundo (2013), o el atormentado Mario Casas 
de la serie El inocente de Oriol Paulo (2021). Hay cineastas que 
merecerían un capítulo aparte porque han construido su corpus 
creativo, ya sea en gran parte o en su totalidad, en la capital 
catalana o no muy lejos de ella, como Cesc Gay, Ventura Pons, 
Bigas Luna, Manuel Huerga, Mireia Ros, Marc Recha...

DEL BARRIO DE SANTS AL PLANETA JÚPITER 
Desde los inicios del cine, Barcelona no solo se ha convertido 

en un gran plató en el que se han rodado numerosas películas, 
desde producciones de Hollywood (como El fabuloso mundo 
del circo de Henry Hathaway con John Wayne y Rita Hayworth 
de 1964) hasta las cintas más vanguardistas (Pere Portabella es 
un claro ejemplo), sino que también ha sido pionera en otros 
aspectos que la han convertido en una potente industria cultural 
y tecnológica. Han sido muchas las personas que han hecho 
importantes contribuciones técnicas y artísticas, pero sus 
méritos no siempre se han reconocido justamente. Sin duda, 
una de las más significativas es Fructuós Gelabert (1874-1955). 
Después de asistir en 1895 a la presentación en Barcelona del 
kinetoscopio de Thomas Alva Edison y, un año después, a la 
primera proyección cinematográfica en el estudio fotográfico de 
los hermanos Napoleón de la rambla barcelonesa, quedó tan 
deslumbrado por la novedad que decidió dedicarse al cine y, 
gracias a sus conocimientos de mecánica y fotografía, en lugar 
de comprar una cámara a los Lumière se construyó la suya propia 
en el taller que su padre tenía en el barrio barcelonés de Sants. 
Llamó a su aparato “tomavistas” y, en 1897, fue el primero en 
realizar una película argumental en España: Riña en un café. Al 
mismo tiempo que inventaba nuevos dispositivos de proyección, 
realizó Choque de dos transatlánticos en 1898, la primera 
pieza de animación del cine español y, como director técnico 
y del laboratorio de la Empresa Diorama, rodó varias cintas de 
éxito que le permitieron crear la productora Films Barcelona y 
construir en 1908 los primeros estudios cinematográficos de la 
ciudad: Boreal Films.

Gelabert creía en el compromiso de desarrollar una industria 
cinematográfica en España, pero el estallido de la Primera Guerra 
Mundial truncó sus planes. Cuando falleció, había rodado un 
centenar de películas. Muchas de ellas ni siquiera han logrado 
conservarse, pero su experiencia en la técnica del trucaje animó 
a su colega, el turolense Segundo de Chomón (1871–1929), a 
iniciarse en esta especialidad.

Fuertemente ligado a Barcelona, donde se instaló y empezó 
su actividad cinematográfica, Segundo de Chomón montó un 
taller para el coloreado a mano de películas y la traducción 
de rótulos de filmes extranjeros, trabajando más tarde como 
operador. En definitiva, un autor imprescindible para entender 
la historia y el recorrido de la industria del cine en Cataluña. El 
director de Viaje a Júpiter o El hotel eléctrico fue precursor de 
la técnica del stop-motion y padre de muchos de los trucajes 
usados en la actualidad que han sido fundamentales para 
el progreso del lenguaje cinematográfico. El 17 de octubre 
se cumplirán 150 años de su nacimiento. El Gobierno de la 
Generalitat de Cataluña declaró la efeméride conmemoración 
oficial, lo que le convierte en el primer cineasta que recibe 

Por Marta Armengou Escala
directora del programa de cine La Cartellera de betevé
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este reconocimiento, y, por su parte, la Filmoteca de Cataluña 
dedicará una retrospectiva a este pionero del cine catalán el 
próximo mes de octubre.

BARCELONA TIENE NOMBRE DE MUJER, COMO ELENA, 
ROSARIO O PEPITA

La inventiva de Chomón y Gelabert fue de una modernidad 
apabullante e indiscutible, pero no fueron los únicos visionarios 
que convirtieron en películas todos sus sueños, ilusiones y 
fantasías imposibles. La historia del cine no sería igual sin la 
aportación de las mujeres. Ya en sus orígenes participaron mujeres 
de Barcelona, si bien muchas fueron silenciadas, ignoradas y a 
menudo ninguneadas. Todas se merecen un lugar destacadísimo 
por su contribución al nacimiento y al desarrollo del cine como 
arte. Una de ellas fue la barcelonesa Montserrat Casals Baqué, 
más conocida como Elena Jordi (1882-1891), la primera mujer 
que dirigió una película en España. El año 1918 fue clave en su 
carrera profesional. La también actriz, que ya había colaborado 
con Studio Films en algunas películas, empezó a trabajar en la 
producción y dirección de cine con Thais, en la que también 
interpretaba el papel protagonista. Según parece, el guion estaba 
inspirado en la ópera Thaïs de Jules Massenet, basada en una 
novela homónima de Anatole France. Se convirtió así en la primera 
directora de cine de la Península Ibérica. Desgraciadamente no se 
conserva ninguna copia de la cinta.

Rosario Pi (1899-1967) es otra gran desconocida a pesar de 
ser considerada como la primera mujer que dirigió cine sonoro 
en España. Nació en Barcelona cuando terminaba el siglo XIX. 
Animada por el ambiente libertario y feminista de los primeros 
años de la República, se instaló en Madrid, donde fundó en 1931 
la productora Star Films junto con el mexicano Emilio Gutiérrez 
Bringas y el español Pedro Ladrón de Guevara. Pi, además de 
producir, empezó a escribir guiones en películas como Doce 
hombres y una mujer, de Fernando Delgado. En 1935, dirigió su 
primer largometraje, El gato montés, adaptación de una conocida 
opereta de Manuel Penella, abuelo de las actrices Emma Penella, 
Terele Pávez y Elisa Montes. Se trata de una versión bastante 
diferente del original. Narra una historia de amor gótico, con un 
final especialmente violento, en la que los personajes femeninos 
ejercen roles activos, se defienden de la violencia machista y -lo 
que representa una novedad- se atreven a expresar su deseo 
sexual. Muchos historiadores la sitúan como un antecedente 
directo de Abismos de pasión de Luis Buñuel (1954), quien tenía 
al filme de Rosario Pi entre sus favoritos.

A pesar de los años de penurias y miseria de la posguerra, 
Barcelona también vio nacer el cine de animación en el estado 
español. Garbancito de la Mancha, dirigida por José María Blay y 
Arturo Moreno en 1945, fue el primer largometraje de animación 
en color de Europa. Se estrenó el 23 de noviembre de dicho año 
en el cine Fémina de Barcelona y tuvo un gran éxito de crítica y 
público, también económico. Una de las personas que trabajó en 
él fue la barcelonesa Pepita Pardell, que entró a formar parte de la 
productora Balet i Blay cuando apenas tenía 16 años.

Jordi, Pi y Pardell todavía son grandes desconocidas a pesar de 
que fueron pioneras en todos los sentidos, mujeres polifacéticas, 
valientes, tenaces y creativas. Las tres hicieron grandes 
aportaciones a la historia del cine, pero fueron poco valoradas 

en su momento. Por ello es tan importante rescatar, reconocer y 
recordar su obra para que no caigan en el olvido. Deben de ser un 
ejemplo a seguir por las nuevas generaciones de cineastas.

BARCELONA, UNA HISTORIA DE AMOR
Tampoco debe olvidarse que Barcelona y el cine siempre 

han mantenido un idilio único, especial, permanente y fructífero 
a pesar de las múltiples vicisitudes que han tenido que sortear a 
lo largo de casi 126 años. Solemos pensar en Barcelona como un 
magnífico escenario para rodar películas, y así ha sido, lo es y lo 
seguirá siendo, pero por encima de todo es una ciudad innovadora, 
inspiradora y rompedora a la vez que un crisol acogedor de todas 
las iniciativas que contribuyen a hacerla universal.

Barcelona también es la ciudad de los hermanos Baños y sus 
dos superproducciones más importantes del cine mudo español y 
de la primera película porno de España; la de los hermanos Belío 
Gracia, promotores de Belio-Graff, una de las primeras salas de 
exhibición de cine en Barcelona a comienzos del siglo XX; la de 
la familia Nicolau, que creó el Cine Nic, un proyector de dibujos 
animados doméstico que fue todo un éxito; la del magnífico cine 
criminal barcelonés que dio títulos tan importantes como Apartado 
de Correos 1001, de Julio Salvador (1950) o Brigada criminal de 
Ignacio F. Iquino (1950); la del movimiento de la Escuela de Cine 
de Barcelona con Jacinto Esteva, Joaquim Jordà, Carlos Durán, 
Jordi Grau o José María Nunes entre sus filas; la de la fundación 
del Círculo A, las salas de cine de arte y ensayo; la de Antoni 
Clavé que, en 1952, obtuvo la primera nominación al Oscar al 
mejor vestuario por la película El fabuloso Andersen; la de Néstor 
Almendros, el gran director de fotografía barcelonés que trabajó 
con Truffaut y Rohmer y ganó un Oscar por Días del cielo de Terrence 
Malick (1978); la del Video Instan, el primer videoclub del país; la 
de Costa Brava de Marta Balletbò-Coll (1995), la primera película 
peninsular que trató abiertamente el tema del lesbianismo; la de la 
empresa barcelonesa DDT Efectos especiales, que ganó un Oscar 
al mejor maquillaje por El laberinto del fauno de Guillermo del Toro 
(2006); la de los Estudios Grangel, responsables de algunas de las 
películas de animación más importantes en su género; la de Josep 
M. Queraltó y su colección de más de 20.000 piezas relacionadas 
con la técnica cinematográfica, la de la mítica revista Fotogramas; 
la de Alejandro González Iñárritu, Ken Loach, Whit Stillman, David 
Victori, Lluís Danés o Dani de la Orden y un sinfín más; la de los mil 
y un festivales de cine; y la que ve nacer cada día nuevas voces 
que buscan su propio lenguaje.

En esta época marcada por el virus, la del maldito Covid-19, 
hace años que algunas personas fuimos atacadas por uno de 
los pocos virus que tienen efectos beneficiosos para la salud: 
el virus del cine. Dejémonos pues contagiar por él, dejémonos 
cautivar por la gente que ha hecho de él su vida y por las 
transformaciones que grandes profesionales han hecho de 
Barcelona una ciudad de cine y motor de genios de inmenso 
talento, a veces, injustamente valorados.

Barcelona respira cine por los cuatro costados y cada uno 
de los fotogramas de las películas en las que aparece la ciudad 
como escenario lleva impregnado una gran parte de su arte y de 
su historia, como puede apreciarse en las 23 películas analizadas 
minuciosamente en este monográfico. Porque Barcelona sigue más 
viva que nunca y todavía quedan muchas Barcelonas por filmar.





LLOBET-GRÀCIA: 
UNO DE LOS 

NUESTROS
Por Guillermo Triguero

Fotografías: Vida en sombras, dirigida por Llorenç Llobet-Gràcia



En 1973 tuvo lugar en el Cineclub de Sabadell una curiosa 
proyección. Se trataba de la única película profesional que había 
filmado hacía ya unas décadas una de las figuras más destacadas 
dentro del círculo de cine amateur de la ciudad, Llorenç Llobet-
Gràcia. El filme solo había tenido un discretísimo estreno en 1953, 
sin que llamara la atención de los pocos que lo vieron y tras 
eso cayó en el olvido absoluto durante 20 años. La proyección 
fue toda una sorpresa, ya que muchos se dieron cuenta que la 
película en cuestión no era una simple curiosidad sino una obra 
magnífica pidiendo a gritos ser redescubierta. Aquella fue la 
única vez que Llobet-Gràcia pudo apreciar en vida algunos de 
los elogios que realmente se merecía por haber creado la que es 
una de las grandes obras de culto de la historia del cine español, 
porque cuando a principios de los 80 Vida en sombras (1948) 
empezó a darse a conocer su autor ya había fallecido.

Llorenç Llobet-Gràcia era un auténtico apasionado del cine que, 
desde finales de los años 20, filmaba películas en formato amateur, 
tanto pequeñas ficciones como obras documentales que reflejan 
algunos de los acontecimientos más relevantes de la Barcelona de 
la época, como la Exposición Internacional de 19291. En paralelo a 

1  Dichos cortometrajes pueden verse en el excelente pack en DVD que ha editado la Filmo-
teca de Catalunya junto a Intermedio.

ello, durante mucho tiempo estuvo dándole vueltas a la idea que 
propiciaría Vida en sombras, una obra en la que manifestaría su 
pasión por el cine como una forma de vida a través de un nada 
disimulado alter ego suyo.

El protagonista es Carlos (un Fernando Fernán Gómez 
magnífico como siempre), quien nació mientras sus padres 
asistían a una de las tempranas proyecciones de cortos de la 
época de los Lumière y que desde muy joven siente una gran 
inclinación hacia el cine. Cuando llega a la edad adulta, Carlos 
hace sus primeros pinitos como cineasta amateur que le llevan a 
ser contratado como director de cortos documentales retratando 
la actualidad de la II República Española. Pero con la llegada 
de la Guerra Civil tiene lugar un suceso que le dejará marcado 
de por vida: mientras sale de casa a filmar los enfrentamientos 
callejeros que tienen lugar en Barcelona, su mujer Ana muere 
en un tiroteo. Sintiéndose culpable por haber abandonado a su 
esposa, además embarazada de su primer hijo, Carlos reniega del 
cine para siempre y se vuelve huraño y amargado.

No creo que existan muchas películas que supongan una 
declaración de amor tan apasionada y sincera al mundo del cine como 
Vida en sombras. Prácticamente cada escena de la película destila 
la cinefilia de su autor, desde los guiños referenciales (incluyendo 
uno a las teorías del cineasta soviético Vsévolod Pudovkin) hasta la 
multitud de recursos que emplea Llobet-Gràcia para dar forma a la 
historia, que evidencian su influencia del cine mudo. De hecho la 
biografía de Carlos viene a ser como un repaso a la historia de este 
medio desde sus orígenes hasta la época en que se filmó la historia: 
el nacimiento del protagonista tiene lugar en la era primitiva cuando 
aún era un espectáculo de barracas, su infancia discurre en la era 
muda con Charlie Chaplin y los seriales de Eddie Polo, su llegada 
a la edad adulta coincide con el surgimiento del cine sonoro y su 
emparejamiento con Ana se consuma en un cine en que se proyecta 
una versión sonora de Romeo y Julieta. Dicha biografía además está 
impregnada de pequeños guiños autobiográficos que delatan la 
absoluta identificación de Llobet-Gràcia con su protagonista, como 
la vinculación de ambos con el cine amateur (de hecho, algunos 
de los fragmentos que vemos de películas documentales filmadas 
por Carlos habían sido rodadas por Llobet-Gràcia años atrás) o la 
enorme importancia que tiene en la trama Rebecca (1940) de Alfred 
Hitchcock, que era uno de sus filmes favoritos.

En una película que defiende el cine como forma de vida, 
resulta significativo que éste ejerza también un poder terapéutico 
que permita a su protagonista salir de ese estado de amargura en 
que se encuentra atrapado. Encerrado casi a oscuras y aislado 
del mundo en su habitación, Carlos recibirá la visita de uno de sus 
mejores amigos, quien le animará a reconciliarse con el cine (y por 
tanto consigo mismo). Muy significativamente los únicos destellos 
de luz que entrarán en el cuarto descubriremos que provienen 
de la marquesina del Cine Coliseum2, donde se proyecta la ya 
mencionada película de Hitchcock. Es en dicha sesión que Carlos 
tiene un momento de revelación, no solo al enfrentarse una vez 
más al hechizo del cine3, sino al sentirse identificado con las 

2  Hoy día dicho edificio todavía existe en forma de teatro.

3  El título original de la película era muy significativo: Hechizo.
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imágenes que se ven, más concretamente el personaje de Max de 
Winter confesando a la protagonista que se siente culpable de la 
muerte de su primera mujer, igual que Carlos. Y de la misma forma 
que sucedía en Rebecca, Carlos decide evocar en la intimidad 
del hogar ese pasado ya perdido viendo algunos de los cortos 
domésticos que filmó con Ana antes de que ella muriera. En 
ambas películas esas escenas de vídeos domésticos transmiten 
una gran melancolía por evocar un pasado perdido, pero a 
Carlos le sirven para reconciliarse del todo con el cine gracias a 
esa capacidad casi fantasmagórica de captar un instante de su 
vida para siempre. Tras ese duro proceso, Carlos entiende que 
necesita seguir adelante y regresa a la forma de vida que escogió.

No es de extrañar que en su momento pasara 
desapercibida una película tan moderna, repleta de juegos 

metacinematográficos muy avanzados a su tiempo (el cine 
dentro del cine entendido como terapia curativa, la escena 
inicial que vuelve a evocarse exactamente igual al final 
cerrando así el círculo, etc.) y cuyo argumento apelaba a 
algo tan íntimo y personal. La censura de la época tampoco 
simpatizó mucho con las breves referencias al alzamiento 
armado de la Guerra Civil Española (incluso puede oírse un 
mensaje del presidente de la Generalitat Lluís Companys 
por la radio), lo cual seguramente le motivó a otorgarle 
inicialmente una baja categoría que hacía casi imposible un 
estreno en condiciones. Pero a efectos prácticos ni siquiera 
cuando logró estrenarse en 1953, cinco años después de 
haberse finalizado, encontró Vida en sombras un hueco ni 
entre el público ni entre la crítica. Llobet-Gràcia, arruinado 
a causa de este proyecto y deprimido por otros problemas 
de índole personal, nunca más volvió a probar suerte en el 
cine profesional, frustrando la que hoy día nos parece una 
prometedora carrera.

Si bien Vida en sombras es un filme que se defiende por 
sí solo, debido a su formidable trabajo de dirección y a todos 
los inteligentes subtextos que enuncia su guion, me cuesta 
juzgar la película con cierta objetividad, porque resulta claro 
que quien la dirigió es uno de los nuestros, otro cinéfilo 
empedernido como nosotros que expuso aquí con total 
honestidad su visión del cine no como afición, sino como 
forma de vida.   
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BARCELONA, 
AÑO 50

Por Pepe Alfaro
Fotografías: Apartado de correos 1001, dirigida por Julio Salvador

Con el cambio de siglo se despertó un inusitado interés por 
un género durante décadas prácticamente ninguneado por la 
historiografía de nuestro cine. Hablamos de una serie de películas 
de temática policiaca que, a lo largo de tres lustros, entre 1950 y 
1964, conformaron un corpus, si no homogéneo, al menos con 
suficientes elementos comunes para analizar sus aportaciones 
sin prejuicios ni esquematismos. Los historiadores y estudiosos, 
por unanimidad, sitúan el pistoletazo de salida del género en dos 
títulos, rodados y estrenados simultáneamente, que a la postre 
crearon escuela: Apartado de correos 1001 (Julio Salvador, 
1950) y Brigada Criminal (Ignacio F. Iquino, 1950). Con todas las 
servidumbres y limitaciones que se quiera (gubernativas, sociales, 
religiosas, temáticas, moralistas, administrativas, censuristas…), 
y que obligaron a apartarse de los aspectos más negros del 
género, especialmente la ambigüedad moral y la naturaleza 
violenta de los protagonistas, el policiaco español conforma un 
catálogo de obras que merece la pena poner en valor, tanto por 
su personalidad artística diferenciada como por su singularidad 
dentro del contexto histórico en que se desenvolvió.

Para hacer creíble el relato a los espectadores de la época, 
los autores necesitaron adaptar la narrativa a la realidad social 
y a la idiosincrasia española del momento. Para ello, en lugar de 
mimetizar las historias y los personajes del cine negro americano, 
los guionistas, técnicos y directores prefirieron salir a bucear 
en la delincuencia de las grandes ciudades, reivindicando, una 

vez más, la naturaleza esencialmente urbana del cine policiaco, 
con Madrid y Barcelona como principales escenarios. Sin 
embargo, sería la capital catalana la que acabará capitalizando 
la cinematografía policiaca hispana tanto desde el punto de vista 
de la producción (priman las productoras catalanas), como de 
distribución y de exhibición. En este sentido, este tipo de filmes 
permanecerán en la cartelera de Barcelona casi el doble que en 
los cines madrileños. En resumidas cuentas, en la década de 1950 
Barcelona se convierte en centro neurálgico del crimen patrio, la 
“ciudad negra” por excelencia en el encuadre del objetivo de las 
cámaras de cine; salvando las distancias, el equivalente español 
al papel desempeñado por Chicago dos décadas atrás, tal y 
como quedaría reivindicado en el título Chicago, año 30 (Party 
Girl, Nicholas Ray, 1958).

Con la intención de dotar las historias policiacas de la mayor 
verosimilitud posible, las cámaras se vieron en la necesidad de 
pisar las calles para retratar la vida, los coches, los peatones, 
los edificios y cuanto pasaba en aquellas arterias urbanas. El 
cine policiaco español toma como modelo, en cierta medida, el 
neorrealismo italiano. Un dato curioso: para rentabilizar la salida 
a la calle de los equipos de rodaje, los productores de Brigada 
criminal pusieron en marcha una curiosa campaña publicitaria, 
consistente en ofrecer un premio para aquel espectador que se 
reconociera en la pantalla. Aprovechando una de las características 
fundacionales del cine negro en sus diversas variantes, la 
contemporaneidad, los realizadores españoles se preocuparon, 
muy cuidadamente, por ambientar cada detalle en el contexto 
vital del momento, por envolver y empapar a los personajes con 
escenarios auténticos. Una de las características del ciclo es su 
realismo crudo y descarnado, mostrando cómo se sobrevivía 
en aquella España, la parte verdaderamente noir de todos estos 
títulos. Por ejemplo, uno de los mayores éxitos de público fue 
Hay un camino a la derecha (Rovira Beleta, 1953), probablemente 
por el hábil manejo del componente melodramático. La película 
se filmó en diferentes localizaciones de Barcelona, entre otros 
el barrio de chabolas del Somorrostro (aparte del puerto, paseo 
de Colón, calles de la Ciudad Vieja, las Ramblas…), cuyos niños 
famélicos y desnudos aparecen tal y como deambulaban y 
trapicheaban por la calle. Lo curioso es que al recrear en estudio 
la vivienda de los protagonistas (Paco Rabal y Julita Martínez) los 
responsables de los decorados componen un espacio calcado 
al que compartían la mayoría de los obreros, consistente en una 
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sola estancia, en ocasiones parcialmente realquilada, y con una 
alcoba sin puerta, solo separada por una gastada tela de sarga 
que cumplía las veces de cortina para delimitar los espacios y 
salvaguardar una mínima intimidad.

El 6 de diciembre de 1950 (un par de días después que 
Brigada Criminal) el cine Kursaal de Barcelona estrenaba 
Apartado de correos 1001, que se había anunciado como la 
toma de la calle por las cámaras, “un asunto inesperado en el 
cine nacional”. Por su novedad, resulta previsible el impacto 
que las imágenes causarían en los espectadores de la capital 
condal, pues la película comienza con unas tomas encadenadas, 
desde estudiadas angulaciones, por diferentes emplazamientos 
más o menos emblemáticos: Plaza de Catalunya, Calvo Sotelo 
(actual Plaza Francesc Macia), Arco del Triunfo, Colón, Vía 
Layetana, Diagonal, Paseo de Gracia…, al tiempo que la voz en 
off incide sobre idéntico mecanismo: “Emisora Films, siempre a 
la vanguardia del cine nacional, ha querido realizar una película 
distinta a las demás. Una película que incorpora por primera 
vez en nuestras pantallas el sentido realista de la actualidad 
más palpitante. (…) Es la historia silenciosa y abnegada de unos 
hombres que por vocación y honradez arriesgan su vida con el 
único objeto de defender a la sociedad de todos aquellos que 
intentan perturbarla”, obligado tributo a la labor policial que sin 
duda facilitó el germen y desarrollo de los asuntos criminales 
en nuestras pantallas, tono panegírico que se iría matizando 
quedamente con el paso de los años y la acumulación de títulos 
pero que difícilmente podía soslayarse totalmente.

Los guionistas Julio Coll y Antonio Isasi-Isasmendi (ambos 
dirigirán títulos reseñables del ciclo) aciertan plenamente al 
implicar al espectador en el proceso de investigación desde la 
primera escena: un joven recibe una carta que le obliga a partir 
hacia Barcelona, cuyo contenido solo se muestra al padre del 
joven y no al espectador. Esta estrategia argumental despierta el 
interés del público, especialmente desde el momento en el que 
el joven es tiroteado y abatido en plena calle tras su llegada a 
Barcelona. Cuando la policía pone en marcha las indagaciones 
pertinentes para localizar a los asesinos, vamos siguiendo las 
pesquisas en paralelo a los agentes, accediendo a la misma 

información que ellos tienen. Las escenas se articulan con 
precisión milimétrica, siguiendo pistas que en ocasiones no 
conducen a nada, el hilo de la investigación se va acercando 
al centro del ovillo a través de una serie de personajes que se 
engarzan de forma insospechada, especialmente cuando al delito 
de asesinato se van sumando otros como la estafa y el tráfico 
de cocaína, prácticamente inéditos en el cine durante la década 
anterior, al menos con la franqueza que aparecen en Apartado de 
correos 1001. Es realmente sorprendente que el primer título de la 
serie (honor compartido con Brigada criminal) constituya, a su vez, 
uno de los ejemplos más redondos de la época dorada del cine 
policiaco español, gracias a una realización bien planificada, una 
cuidada puesta en escena, una ambientación realista y un guion 
que progresa sin fisuras ni florituras (salvo el mínimo peaje de 
alabanzas al cuerpo policial y sus recursos técnicos y humanos) 
que inserta, además, dos flashbacks precisos en el momento que 
tanto los agentes como los espectadores descubren lo sucedido.

El tono realista que preside el desarrollo del relato nos 
descubre los diferentes espacios de la Ciudad Condal, 
convertida en protagonista destacada, por donde progresan la 
investigación, como las plazas de la Universidad y de Antonio 
López, pero también se puede ver la fachada y el interior de 
Correos y del periódico La Vanguardia, el Banco Zaragozano y 
la comisaría de policía de Vía Layetana, en cuyas estancias se 
filmaron algunas escenas con los propios agentes participando 
como figurantes. Asimismo, tienen un papel destacado 
entrañables y desaparecidas instalaciones barcelonesas como 
el frontón Cataluña y el parque de atracciones Apolo, donde se 
desarrolla la escena culminante de la película, con la única deriva 
de tintes oníricos propia de la deformación de la realidad que 
ofrecen las diferentes casetas de feria por donde se desenvuelve 
la imaginativa persecución policial, con esa última imagen, entre 
jocosa y grotesca, que sirve para dar cumplida cuenta al axioma 
fundacional e institucional del género: “el crimen se paga”, 
del que los autores de Apartado parece pretender reírse. En 
cualquier caso, un toque de gracia para un inspirado final cuya 
persistencia en la retina, a su vez, resulta imposible desligar de 
aquel juego de miradas especulares con que Orson Welles había 
puesto fin a La dama de Shanghai (1947).
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Avenidas con firmes de adoquín y aceras ajardinadas en el centro 
y calles con el piso de tierra y los bordillos sin rematar en la periferia; 
tranvías, carretas, motocarros, bicicletas y modernos automóviles 
circulando por todas ellas; chicas jóvenes que viven en casa de sus 
padres a la espera de que el novio termine por declararse y mujeres 
que ocupan apartamentos relativamente lujosos porque, mientras 
tanto, han preferido entretenerse con quienes, ya casados, se dan el 
capricho de escaparse a ratos de sus matrimonios; una gran mayoría 
que viste ropas deshilachadas y luce bisutería y una pequeña minoría 
que presume de trajes de confección y de piedras preciosas; veladas 
de boxeo en las que el estatus se define por la proximidad de los 
asientos al cuadrilátero y gimnasios que lo mismo proporcionan 
un lugar de entrenamiento a los púgiles que les ofrecen rincones 
donde tender sus camastros; prósperos industriales que tienen 
precariamente empleados a cientos de trabajadores e individuos 
desesperados por asaltar las cajas fuertes de las empresas sin 
preocuparse de que con ello dejarán a los obreros sin sus nóminas; 
y gentes llegadas del resto del país con la esperanza de procurarse 
un modo de vida que coinciden con extranjeros cuyo único fin es 
disfrutar de los encantos de una capital que cuenta con el privilegio 
de combinar el clima mediterráneo, los monumentos de su Barrio 
Gótico, la arquitectura modernista y la cercanía de la playa. Todos 
estos matices y contrastes confluían en la Barcelona de mediados 
del siglo veinte, una urbe en pleno cambio, envuelta en una corriente 
de expansión desmedida y con una población que se encontraba 
dividida entre una burguesía consciente de que el incremento de 
su fortuna iba necesariamente ligado a no hacer ascos al régimen 
franquista, un proletariado empobrecido, carente de derechos 
básicos y ávido de formar una militancia que tratara de luchar contra 
la dictadura, y una clase media que empleaba todos los recursos a 
su alcance para evitar tener que pronunciarse.

BARCELONA 
EN LOS 
CINCUENTA
Por Francisco Mateos Roco  @paco_roco
Fotografías: Nunca es demasiado tarde, Distrito quinto (2) y 
Un vaso de whisky (2), dirigidas por Julio Coll
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Esta es la Barcelona que aparece, que se asoma o que se intuye 
en películas como La calle sin sol (Rafael Gil; España, 1948), Hay 
un camino a la derecha (Francisco Rovira Beleta; España, 1953), El 
cerco (Miguel Iglesias; España, 1955) y A sangre fría (Juan Bosch; 
España, 1959). Y también es la que se presta como escenario de 
tres películas rodadas por Julio Coll en la segunda mitad de la 
década de los cincuenta del siglo pasado. En Nunca es demasiado 
tarde (España, 1956), la Ciudad Condal encarna los malos hábitos, 
el individualismo, la falta de moral y la codicia que se achacaban a 
los núcleos urbanos frente a las buenas costumbres, la fraternidad, 
las virtudes y la austeridad que solían atribuirse al ámbito rural. 
Su trama parte de un golpe exitoso, pero que se ha cobrado una 
víctima, que lleva a uno de los ladrones a replantearse el curso de su 
vida y a intentar redimirse regresando a su pueblo natal, asumiendo 
su responsabilidad por lo que dejó en él cuando se marchó y 
enfrentándose a las consecuencias de sus más recientes actos 
que no dejarán de perseguirle. Adaptando la obra teatral de Josep 
Maria Espinàs: “Es peligroso hacerse esperar”, Distrito quinto 
(España, 1957) conduce al espectador al Raval de la posguerra, 
a ese entramado de calles que albergaban oscuras actividades y, 
en concreto, a uno de esos pisos que se aprovechaban al máximo 
alquilando sus habitaciones y ejerciendo negocios en sus espacios 
comunes. A él regresan cuatro hombres tras cometer un atraco y 
en él aguardan al otro miembro de la banda que durante la huida 
quedó a cargo del botín. El paso de las horas les servirá para 
repasar cómo cada uno de ellos ha llegado a esta situación, para 
poner de manifiesto sus miedos, sus frustraciones, sus sueños y 
sus inseguridades, y, además, acrecentará su desconfianza en el 
ausente y hará patente la angustia que domina sus vidas. Por último, 
Un vaso de whisky (España, 1958) se mueve por la parte lúdica de 
la ciudad y de sus alrededores. Por ella transita un donjuán que solo 
ha sabido escapar de su origen humilde sacando todo el dinero que 
voluntaria o distraídamente obtiene de sus conquistas. Las largas 
noches de jazz, de cigarrillos y de champán en las salas de fiesta, los 
paseos nocturnos a bordo de flamantes coches y los epílogos de las 
juergas al borde del mar son los destellos de una existencia que se 
revela vacía nada más amanecer y que, aunque gratuita, acabará por 
pasar una costosa factura.

Bajo una fachada de fábulas morales mediante la que 
pretendían eludir la censura, estos tres filmes del director de 
Camprodon en realidad conforman una crónica de su época 
y formulan una denuncia soterrada de las dificultades y de las 
penurias que oprimían a la población durante la dictadura. Sus 
protagonistas, siempre acosados por el incesante movimiento de 
las agujas del reloj, se encuentran constreñidos por la pobreza, por 
la religión y por los valores impuestos por la tradición, son tipos que 
no han podido adaptarse y que han creído que el robo o el hurto 
sería la solución a sus problemas. Para ellos, Barcelona se erige 
en el símbolo de todo lo que les encorseta, es el lugar en el que 
aprendieron a ser malos, incluso a ser peores, donde no parece 
que se les vaya a brindar la oportunidad de regenerarse y de cuyos 
límites difícilmente escaparán indemnes para poder volver a respirar. 
Aun así, desprendiéndose del forzado y fingido dogmatismo de sus 
respectivos comienzos, el desenlace de cada una de las historias 
de estos personajes permanecerá abierto, pues, en definitiva y en 
contra de lo que solo formalmente se pretendía hacer ver, nadie 
puede asegurar sin temor a equivocarse que la indulgencia requiera 
en todo caso del arrepentimiento, que la conciencia sea siempre el 
freno del delito o que los actos de una persona la conviertan en la 
única responsable de aquello que les sucede a las demás.
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LA DECADENTE BURGUESÍA DEL 
EIXAMPLE

Por Raquel Abad Coll
Fotografías: Vida de familia, dirigida por Josep Lluís Font

Barcelona es una de las ciudades donde hay más rodajes durante 
todo el año, tanto de campañas publicitarias como de grandes 
producciones de Hollywood. Pese a no tener el protagonismo 
de Nueva York o París, todos los rincones de la ciudad han sido 
filmados, ya que presentan condiciones idóneas tal y como se 
revela en varios títulos conocidos internacionalmente. Sin embargo, 
la película que nos ocupa, Vida de familia (Josep Lluís Font, 1962), 
es un fiel retrato de la burguesía catalana, incomprendido en su 
momento y olvidado injustamente, ganándose el calificativo de 
película maldita dentro de nuestro cine, al igual que ocurriría con 
Vida en sombras (Lluís Llobet, 1948).

Su director, Josep Lluís Font, después de estudiar dos cursos en 
la Escuela Oficial de Cine en Madrid, trabó amistad con Jordi Feliu, 
con quien colaboró estrechamente en sus inicios rodando algunos 
cortos y documentales. Ambos se presentaron a un concurso de 
guiones organizado por el Ministerio de Información y Turismo con 
motivo de los 25 años de paz y ganaron el segundo premio. Eso 
hizo posible la realización de ese filme de propaganda y les abrió las 
puertas para debutar en su primer y único largometraje.

Vida de familia ha sufrido diversas vicisitudes, desde un estreno 
muy tardío (no se llegó a estrenar comercialmente en Barcelona 
hasta el 1 de febrero de 1965) a un olvido posterior generalizado, 
a pesar de algún pase televisivo esporádico. Sin embargo, el 
filme cuenta con unos elementos inicialmente sugerentes: música 
de Xavier Montsalvatge, guion del propio director junto a Enric 
Ortenbach y Arnau Olivar, actores de prestigio como Fernando 
Guillén, Montserrat Carulla, Antonio Casas y Ana María Noé.

La verosimilitud con la que Font retrató las miserias de los 
integrantes de la familia Farré fue una de las razones por las que 
el filme molestó tanto en su momento. El director era conocedor 
de primera mano de los ambientes que mostraba, aspecto que 
beneficiaría a cada una de las escenas que envuelven a esta 
familia adinerada encabezada por Lluís, el personaje interpretado 
por Fernando Guillén. A lo largo de las mismas presenciamos 

reuniones familiares, cumpleaños, y distintos comportamientos 
propios de estos clanes familiares. Asistimos a la constatación de 
un grupo humano, de sus reacciones, de su problemática y de sus 
motivaciones, donde se explica el uso desmedido de tópicos, y la 
habilidad de prescindir de la realidad si no encaja con la relativa 
posibilidad de un éxito multitudinario a corto plazo.

Es una crónica barcelonesa centrada, como nos dice el 
título, en la vida de una familia de los años 60 que ostenta una 
gran tradición catalana. El clan de los Farré se apoya en un relato 
empobrecedor de la realidad. Resulta posible que esta narración 
fragmentada no nos permita otro interés que la visión documental 
de algunos lugares de la ciudad y la huidiza aparición de ciertos 
líderes de la cultura catalana como Maria Aurèlia Capmany, Jaume 
Picas y Jordi Torras.

Vida de familia es una película del despertar de la conciencia, 
y una cierta manera de entender la vida. La necesidad de los 
jóvenes personajes centrales -Rosa María (Montserrat Carulla) y 
Lluís (Fernando Guillén) de encontrar un edificio para instalar una 
clínica médica privada. Los hechos se narran alrededor de 1962 
y se acentúa la pérdida de la fe de la tercera joven generación de 
esta familia, pero con un aire desencantado de la vida.

 
El director se maneja dentro de un espacio claustrofóbico, que 

nos lleva del barrio del Paralelo a Pedralbes, del Eixample a Ciutat 
Vella, haciendo que los espectadores transitemos por los interiores 
recargados de la burguesía: iglesias, salas de exposiciones y los 
ambientes burocráticos del Palacio de Justicia presentes en el 
clímax final. En contraposición, aparecen los hogares de la pareja 
formada por Lluís y Rosa, con un reducido cuarto de estar y una 
cocina donde lo impersonal hace acto de presencia, o el pisito de 
Elisa y Eduardo, cuyo espacio se caracteriza por la más absoluta 
vulgaridad, gracias al uso de platos de plástico y la alimentación, 
muy plebeya, a base de sardinas. El paralelismo entre ambas 
parejas va más allá de sus residencias, siempre desplazándose a 
pie en una ciudad prácticamente invisible.

A mediados de 1962 se produjo un hecho importante en la historia de la España contemporánea: 
la ley Fraga, que ha sido una de las trampas de más refinada perversidad en nuestro país durante 
los últimos treinta años. El hecho fue que, por lo pronto, algunos nos lo hicimos tragar como unos 
bobos, hasta el punto de pensar que podíamos llegar a hacer un film genuinamente catalán. 
Josep Lluís Font (1932-2013)



Josep Lluís Font no solo destacaría en el guion, sino también 
en la realización y manejo de las tensiones de estos ambientes. 
Es aquí donde se reflejan sus influencias heredadas del cine 
italiano, en especial por Las Amigas (Le Amiche, Michelangelo 
Antonioni, 1955). La nouvelle vague que tanto incidió a Font en 
su formación, tiene un guiño con El año pasado en Marienbad 
(L’Annèe dernière à Marienbad, Alain Resnais, 1961), cuando 
vemos a dos espectadores saliendo del cine sin haber entendido 
nada de lo que acaban de ver. Asimismo, la escena más notable 
a nivel de dirección se presenta en el momento en el que Lluís 
y Rosa visitan la antigua casa decadente por la que están 
luchando. En ese momento asistimos al núcleo del conflicto, 
y el filme de manera repentina pasa a verse en color con las 
voces en off de Lluís y Rosa María mientras la cámara discurre 
entre las ruinas. Los diálogos evocan tiempos pasados idílicos, 
previos a la Guerra Civil. Unos años con la “familia unida” que 
establecen un doble significado en los que el director revela su 
gran potencial como narrador.

 
Josep Lluís Font hablaba de su ópera prima con las siguientes 

palabras: “Se trataba de hacer un filme que reflejara una sociedad 
catalana, la de aquella burguesía que en la generación anterior 
había sido grande y que en aquellos momentos iba arrastrando 
una decadencia, ligeramente dorada, pero que había producido 
una tercera generación -que en realidad era la cuarta- que ya sólo 
vivía en el desencanto, la estrechez y una absoluta visión de miras, 
animada por una pequeña ambición sin esfuerzo. Este cuadro 
permitía hablar de muchas otras cosas, de falta de honestidad, 
de una falta de ideología, de la hipocresía, y, principalmente, 
de la desunión y del odio. Naturalmente, la falta de honestidad 
representaba que toda esta clase, casi sin excepción, hubiera 
pactado con el régimen del General Franco para poder sobrevivir; 
hay quien dice, ahora, que lo hizo para poder seguir luchando por 
nuestras cosas. Quizás es verdad, pero también lo es el que, si no 
lo hacían, acabarían irremisiblemente a la ruina”.

 
No hay que olvidar que otro de los puntales de Vida en familia 

se encuentra en la religión. Y así, la protagonista del filme -la tía 
Aurèlia Farré (Ana María Noé)- es capaz de cometer perjurio, en 
defensa de sus intereses, elevando un sacrificio gigantesco en 
el que es su gran odio personal: su hermano. Es decir, que la 
representante de todas las virtudes del clan Farré comete el peor 
de los pecados -saltarse el juramento en nombre de Dios- para 
salvar lo que le conviene.

 
La imagen simbólica del Arco de Triunfo y el sonido de una 

habanera de Xavier Montsalvatge, concluye con un simbólico 
plano-grúa que pone el broche final de esta película que truncó 
literalmente la futura carrera de Josep Lluís Font. Al no obtener 
los correspondientes permisos de las autoridades, no logró ver su 
obra estrenada, tan solo proyectándose de manera muy limitada 
durante una semana en algunos cines secundarios de Barcelona. 
Tampoco gustó entre el escaso público y crítica que la vio, y ni 
siquiera las actuaciones de grandes actores de la talla de Ana 
María Noé, Fernando Guillén y Montserrat Carulla, fueron razón 
suficiente para salvarla del desastre. Su estilo iba en contra de 
las tendencias y gustos de la época. Un filme, condenado a ser 
maldito casi desde su concepción, que poco a poco ya comienza 
a ser reivindicado tal y como se merece.



Por Francisco Collado
Fotografías: Fata Morgana, dirigida por Vicente Aranda

BARCELONA 
COMO ESCUELA 

DE CINE
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Unas viñetas de comic prefacian la peripecia de Teresa 
Gimpera en Fata Morgana (Vicente Aranda. 1965), para dar caso a 
una circunstancia caótica, bizarra, vanguardista en clave de thriller 
perturbado, con logros estéticos notables. Deudora de la Nouvelle 
Vague, camina por un enrarecido concepto urbano, que se 
retroalimenta de los jazzísticos sonidos de Antonio Pérez Olea. Este 
experimento de la Escuela de Barcelona fracasó a nivel comercial. 
Tuvo más suerte fuera de España, ya que fue seleccionada en 
la Semana de la Crítica del Festival de Cannes y posteriormente 
proyectada en el Festival Internacional de Cine de Karlvy Vary.

Adaptando un guión de Gonzalo Suárez, Vicente Aranda 
dibuja una surrealista paleta de ciencia-ficción con flecos 
intelectuales, bebiendo de los referentes culturales del momento, 
para ofrecer una sugestiva narrativa, una iluminación brillante 
y el desconcierto como marca de la casa. Barcelona es una 
ciudad vacía, misteriosa, cuyos habitantes han desaparecido y 
se han llevado con ellos los sonidos ambientales. No hay cantos 
de pájaros, no hay ruido.

Mucho más iniciática de la modernidad en el cine, incluso 
que las propuestas de José Val de Omar, el indefinible visionario 
y sus cortos vanguardistas. Mucho antes de que Iván Zulueta 
se embarcara en el experimento de Arrebato (1979). Con esta 
película, el director rompía con la industria imperante y aquellas 
producciones de Pedro Lazaga, Sáenz de Heredia o Rafael Gil. Las 
fuentes en las que bebe la valiente criatura de Vicente Aranda son 
múltiples. Desde el Free Cinema hasta la literatura pulp. Pasando 
previamente por el thriller cincuentero, el comic o la Nouvelle Vague.

 
Utilizando declamaciones de los personajes, homenajes, 

una banda sonora excelente y una potente fotografía de Aurelio 
Larraya, y escenas que podrían encontrarse en las viñetas de 
Anacleto, agente secreto, Vicente Aranda pergeña una obra 
maestra del fantaterror ibérico, de la Scifi ibérica.

 
Teresa Gimpera; musa sixtie; está inmensa en esta suerte de 

tebeo pulp, misturado con revista ilustrada y novela de kiosco 
de tres pesetas de la época, que habitaba junto a las de Marcial 
Lafuente Estefanía. En Fata Morgana, la pretenciosidad convive 
con el terror surrealista y la elegancia con la crueldad de algunas 
imágenes. En soberbio equilibrio entre lo indigesto y lo críptico. 
Casi una improvisación jazzística donde, desde el motivo central, 
se desarrollan las variaciones visuales y conceptuales, ayudada 
por la banda sonora.

 
Como curiosidad dejar patente que cineastas como Aranda 

conseguían creaciones mucho más estimulantes en momentos 
financieramente peores y con menos libertad para trabajar que 
posteriormente.

 
Fata Morgana quedará como una “rara avis” en su filmografía. 

Como la primera obra de la Escuela de Barcelona o un antecedente 
de esta, ya que adelantó los valores estéticos o narrativos que 
constituirían el núcleo de ésta. Curiosamente, el mismo director 
apuntó que planteaba la película “como un experimento narrativo-
cinematográfico, con los rudimentos de la técnica publicitaria”. 
De este modo pretendía que el espectador asimilara la película 
como se visiona un anuncio de detergente.

 
El resultado final fue una Odisea homérica con las andanzas de 

Teresa Gimpera (Gim). Circundando varias ideas: lo publicitario-
erótico; encarnado en la protagonista; la muerte del amado, 
productora de trastornos mentales y la atracción perversa de 
la víctima hacia su asesino. Nos queda su lenguaje intertextual, 
su realismo expresionista y esa introducción a un nuevo modelo 
esteticista, el hermetismo como filosofía y una Barcelona 
fantasmal, futurista y distópica.



22

Ve
rs

ió
n 

O
rig

in
al

UN ESCAPARATE DE MODERNIDAD 
EN LA BARCELONA DEL TARDOFRANQUISMO

Por Valeriano Durán Manso
Fotografías: Tuset Street, dirigida por Luis Marquina

En la filmografía de Sara Montiel abundan películas enmarcadas 
en el melodrama, especialmente a partir del estreno de El último 
cuplé (Juan de Orduña, 1957), que marcó el cierre de su etapa en 
Hollywood. En esta película interpretó a María Luján y construyó 
a partir de ella un prototipo de personaje marcado por un origen 
humilde, el deseo de triunfar en el mundo de la canción, la fama, 
el desamor, la pérdida y hasta la tragedia, que explotaría en sus 
siguientes filmes, cerrando el ciclo con Varietés (Juan Antonio 
Bardem, 1971). Además, los temas musicales que cantan los 
personajes que encarna reflejan su estado emocional, van 
potenciando el melodrama y suelen tener un significado concreto 
en la narración. Bien sea en tramas ambientadas en el siglo XIX 
-Carmen la de Ronda (Tulio Demicheli, 1959), La bella Lola (Alfonso 
Balcázar, 1962), La mujer perdida (Demicheli, 1966)-, principios 
del siglo XX -La violetera (Luis César Amadori, 1958), La reina del 
Chantecler-, desarrolladas en otros países –Noches de Casablanca 
(Henri Decoin, 1963), Samba (Rafael Gil, 1964), La dama de Beirut 
(Ladislao Vajda, 1965)-, o en el presente, el tipo de personaje 
que interpretaba Montiel y las situaciones planteadas compartían 
muchas similitudes. En este último grupo se enmarca Tuset Street 
(Luis Marquina, 1968), una película que pretendía romper con el 

clasicismo imperante en las anteriores y deseaba abrazar los aires 
de modernidad de la España del momento. Para ello, el escenario 
elegido no pudo ser otro que la ciudad de Barcelona.

Un apartamento muy moderno donde todo es automático 
transmite desde la primera secuencia cómo es la personalidad 
y el universo del protagonista, Jordi Artigas -interpretado por 
el belga Patrick Bauchau-, un joven arquitecto, conquistador y 
amante de la noche. Suele reunirse con sus amigos en un pub 
de Tuset Street para disfrutar del alcohol, de la última música 
en inglés llegada del extranjero y de las chicas, que fácilmente 
caen en sus redes. Dos de ellas son la joven Mariona y su fiel 
confidente y secretaria Teresa -a las que dan vida Emma Cohen 
y Teresa Gimpera. Mientras la primera parece solo atraída por 
él, la segunda está realmente enamorada. Una noche, en una 
discoteca abarrotada de jóvenes que bailan con desenfreno, su 
amigo Mik -encarnado por Jacinto Esteva-, se fija en una mujer 
muy atractiva que baila de manera sugerente -Sara Montiel-, y 
apuesta con Jordi a que no será capaz de cortejarla y enamorarla. 
Él, algo reticente al principio, termina aceptando, se acerca a 
ella en el baño de señoras y la acompaña a su lujosa casa. Allí, 
entre paredes de color malva, muebles elegantes y numerosos 
discos, descubre que es la cantante Violeta Riscal, y se da 
cuenta también de que ejerce la prostitución de lujo. Quedan 
durante una semana, pero él no accede a tener relaciones, algo 
que la desconcierta. Así se lo confiesa la primera noche que se 
encuentran en el apartamento de Jordi. El joven, que sabe que 
sus amigos han colocado una grabadora y lo están escuchando 
todo, la tranquiliza y pasa la noche con ella. En el fondo, a 
Violeta -que le confiesa que su verdadero nombre es Ana-, le 
gusta cómo la trata, pues se está enamorando, le agrada que 
vaya a verla cantar en El Molino y escaparse después -incluso 
de madrugada-, fuera de la ciudad para estar juntos. De hecho, 
le dice que desearía vivir con él en su casona de Vic y no volver 
a Barcelona. La grabación se convierte en la principal atracción 
del pub, y aunque a Jordi y a Teresa les molesta cómo sus 
amigos se burlan de la vedette, no impiden que el maquiavélico 
plan siga en marcha.

A pesar del evidente protagonismo de Sara Montiel, Barcelona 
se convierte en un personaje principal de la película. Desde los 

A pesar del evidente protagonismo de 
Sara Montiel, Barcelona se convierte en un 
personaje principal de la película.
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títulos de crédito se advierte el estilo y la estética pop del filme, así 
como a través del tema musical en inglés ‘Tuset Street’, de Augusto 
Algueró. Esta calle, próxima a la Avenida Diagonal y a la Rambla de 
Catalunya, es mostrada como el paradigma de la modernidad de 
la Ciudad Condal, con sus emblemáticas farolas amarillas -color 
presente tanto en el pub como en la ropa de los jóvenes, como 
se observa especialmente en Mariona y en Teresa-, escaparates 
coloridos de tiendas de moda o chicas con el pelo muy corto 
que recuerdan a la modelo Twiggy. Para dar más protagonismo 
a la vía, Jordi presenta ante el concejal correspondiente un plan 
para reformarla con la finalidad de darle un aspecto todavía más 
cosmopolita. Para ello, propone cerrar la calle al tráfico y modificar 
todos los escaparates comerciales, la pavimentación, la arboleda 
y la iluminación, decidido a hacer el Tuset del futuro, como explica. 
Junto a él están Mik y Teresa, quienes trabajan también en el 
proyecto. La oficina en la que hacen la presentación se sitúa en 
el conocido Edificio Barcino, situado también en Tuset, y destaca 
en su decoración el cuadro de la paloma de la paz de Picasso. En 
definitiva, esta calle presenta un ambiente opuesto al omnipresente 
en las ciudades pequeñas o en los pueblos del resto de España en 
pleno tardofranquismo. Por otra parte, esto supone un acercamiento 
de la Barcelona más urbana a través del cine comercial.

Los espacios definen a los personajes, incluso en los que 
se convierten en sus lugares de ocio nocturno. Así, como punto 
de encuentro de los jóvenes modernos destacan la discoteca 
y el pub, que posee carteles pacifistas en los que se lee ‘No a 
la Guerra’, en clara alusión a la Guerra de Vietnam, y en el que 
incluso aparece un cantautor cantando en catalán; sin duda, 
algo totalmente subversivo durante la dictadura. Esto choca con 
el tipo de público que va al Molino, generalmente más clásico, 
conservador y conocedor de las canciones que Violeta interpreta, 
como ‘Verano, verano’, ‘Frenesí’, ‘Tengo miedo’ o ‘Encuentro’, 
que, aunque pertenecen a la canción ligera, el bolero o la copla, 
poseen unos arreglos acordes a la actualidad del momento. Estos 
temas indican con precisión el punto en el que se encuentra la 
relación sentimental de los protagonistas. Asimismo, la primera 
vez que ella canta, lo hace con ‘Acércate más’, a través del disco 
que pone Jordi en la primera cita. En tercer lugar, aparece un 
tablao flamenco al que Violeta va con sus compañeros -parece 
que suelen ir con frecuencia cuando terminan en el Molino-, 
pero que no resulta nada interesante a Jordi. Estos tres espacios 

ponen de relieve la diversidad nocturna que ofrece Barcelona 
para pasarlo bien, diferenciando entre lo moderno y lo más cañí. 
También se muestran otras calles de la ciudad y localizaciones de 
la cercana Vic, donde un grupo baila una sardana en una plaza.

Tuset Street no estuvo exenta de polémica por las diferencias 
entre Jorge Grau, el primer director que tuvo el filme, y Montiel, 
quien, al ser también productora lo despidió y lo sustituyó por 
Luis Marquina. A modo de curiosidad, aparece sin acreditar 
Alfredo Landa, como un enfervorecido espectador que aclama 
a Violeta en El Molino, y Luis García Berlanga interpreta a 
Aparicio, el hombre de confianza de la vedette. Aunque no es 
uno de los títulos más recordados de la actriz, resulta interesante 
para apreciar el escaparate de modernidad y vanguardia que 
constituyó la Barcelona de 1968; el choque cultural y musical 
existente entre la pareja protagonista; la manera abierta en que se 
plantean las relaciones extramatrimoniales y se habla de la píldora 
anticonceptiva; o las fórmulas para insertar la publicidad en la 
película, mediante los carteles que anuncian Freixenet, el product 
placement empleado con Coca-Cola y Fanta, o mencionando a 
diseñadores como el francés André Courrèges, considerado un 
icono de la modernidad.



Por Alfonso Pérez Martín  @AlfonsoPrez7
Fotografías: Vampir, Cuadecuc, dirigida por Pere Portabella

EL FILME VAMPIRO
El arte es el medio del robo por excelencia. Todo artefacto 

cultural nace de otro anterior (o simultáneo, como veremos más 
adelante), nunca puede surgir de la nada. La inspiración divina, 
las musas o una milagrosa creación espontánea son mitos que 
muchas veces los artistas llegan a creerse de sí mismos, con 
miedo a afirmar que alguien vino antes que ellos sin los cuales 
no serían nada. El arte va de robar, redescubrir, transmutar. El 
arte, al igual que la materia, ni puede crearse ni puede destruirse. 
Nada es un tótem absoluto y definitivo, aislado de los cambios 
y del mundo. Como bien decía Picasso (en una frase que ya de 
por sí es un robo a alguien anterior): “Los buenos artistas copian, 
los grandes roban”. Y gente como Steve Jobs, David Bowie o el 
mismísimo Tarantino no podrían sino estar de acuerdo.

A finales de los años 60 el cine español alcanzó sus mayores 
cotas de repercusión internacional gracias al fértil suelo propiciado 
por la década anterior (de la que nacieron maestros como Berlanga 
o Rafael Azcona) en el que maduró un grupo de cineastas jóvenes 
procedentes de la Escuela Oficial de Cine. Inspirados por la famosa 
vuelta a España del exiliado Luis Buñuel para rodar Viridiana (1961), 
cineastas como Carlos Saura o Basilio Martín Patiño aprendieron 
a aplicar una sensibilidad claramente contestataria al régimen, 
pero jugando dentro de él, con sus propias cartas, y esquivando 
muchas veces por los pelos la censura franquista. Gracias al éxito 
internacional del llamado Nuevo Cine Español, la industria parecía 
abrirse a temáticas y formatos más novedosos como la Nouvelle 

Vague francesa o el Free Cinema británico. Sin embargo, para 
cuando quisieron ser aplicadas en nuestro país ambas corrientes ya 
habían madurado enormemente, evidenciando en las superficiales 
aplicaciones que aquí se hicieron una falta de contemporaneidad, 
para algunos círculos, vergonzosa. Uno de estos círculos era la 
gauche divine barcelonesa, un movimiento intelectual, artístico y 
burgués que abrazaba cualquier actividad cultural por alejada o 
desconocida que les supusiese. Para ellos el “cine mesetario”, 
como llamaban a todo lo que tuviera que ver mínimamente con 
la industria, localizada en exclusiva en Madrid, era superfluo 
y casposo. Una rama más del régimen. Por ello propusieron su 
propia visión del cine, una suerte de “cara B” representada por 
la Escuela de Barcelona, la cual abrazaría todas las vanguardias 
y la experimentación que la “cara A” aborrecía, desde Godard 
a Andy Warhol y la Escuela de Nueva York. En rebeldía no solo 
contra la industria imperante sino también contra sus propios 
orígenes, que vinculaban al franquismo, alguno de ellos llegaría a 
gastarse la fortuna familiar en autofinanciar experimentos formales 
que finalmente, por culpa de su ombliguismo y la ausencia de un 
circuito de salida internacional que los conectase con corrientes 
simpatizantes, agonizaría a los pocos años. El único y fracasado 
intento por procurar una película comercial fue Tuset Street (Luis 
Marquina, 1968), con Sara Montiel, la cual nació de un proyecto de 
Jorge Grau, quien más tarde perdería el puesto de director tras una 
serie de discusiones y enfrentamientos con la actriz/productora.
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En este desalentador ambiente, hacia 1970, Jesús 
Franco, un outsider tan outsider que no encajaba ni en el 
cine “mesetario” ni en el barcelonés, proyecta rodar una serie 
B sobre Drácula, consiguiendo al mismísimo Christopher 
Lee para el papel del conde (a quien ya había interpretado 
famosamente en las versiones de la Hammer). El proyecto 
tiene tan poco presupuesto que parece caerse varias veces, 
renaciendo en localizaciones distintas hasta recaer en 
Barcelona, utilizando sus característicos castillos como hogar 
del vampiro. Es entonces cuando Pere Portabella se encuentra 
con el proyecto, pidiendo permiso a Jesús Franco para 
utilizar su set de rodaje simultáneamente para rodar su propia 
película. “No se trataría ni de un documental ni un making of, 
sino de mi propia película a partir de la suya”. Portabella y su 
colaborador habitual, el poeta Joan Brossa, habían realizado 
ya varias películas bajo esta corriente más vanguardista, pero 
cada vez se hacía más difícil lanzar un rodaje. Es por ello que 
planearon experimentar y crear su propia película a partir de 
un material ya creado y exhibido, a ser posible de una calidad 
vulgar, retándose para, partiendo de esos restos, crear algo 
diferente y novedoso. Explorar las películas existentes dentro 
de las películas, las infinitas posibilidades que las llevaron 
a ser las que son y no otras, aquello que Brossa llamaba 
“cuadecuc”, que significa “cola de gusano” pero también 
es como se denomina en catalán a los restos de rollos de 
película que sobran de un rodaje. Pero cuando Portabella 
aplica este concepto a la historia de Drácula se da cuenta 
de cómo su esfera de acción se ve amplificada, llevando el 
concepto de vampirismo al propio medio fílmico. Vampir, 
Cuadecuc (Pere Portabella, 1970), el resultado, no solo es 
una cara B de El conde Drácula (Jesús Franco, 1970), es toda 
una “deconstrucción” del mito vampírico y de la creación 
fílmica, con una película que se alimenta de la otra al introducir 
planos de sus propias escenas, del detrás de las cámaras, 
de los ensayos, de romper la cuarta pared, etc. Portabella 
da por sentado que todos conocemos la historia de Drácula 
(una de las más adaptadas al séptimo arte), permitiéndose 
desnudarla de cualquier forma convencional o reconocible, 
pero manteniendo punto por punto su narrativa, retándonos 
a seguir la película original sin ninguno de los artificios del 
medio cinematográfico convencional.

Para ello se aplica una estética rompedora y minimalista, 
llevando la imagen a lo mínimo posible. 16 milímetros, blanco y 
negro y sobre negativo de banda de sonido con alto contraste. 
Como sonido, apenas unas construcciones atmosféricas a 
cargo de Carles Santos. Estética que recuerda al videojuego 
Return of the Obra Dinn (Lucas Pope, 2018), acuñada por 

su autor como “1-bit”, con píxeles en dos únicas opciones: 
blanco o negro. Esta limitación impuesta por los creadores 
impide reconocer en un primer vistazo lo que estamos mirando, 
obligándonos a observar “más allá”, centrando al espectador 
frente a un contenido puro. Un surrealismo que acoge todas las 
capas de la realidad (la película, el rodaje y todos los infinitos 
puntos intermedios como tomas fallidas, desechos de montaje 
o muertes de personajes con simplemente el actor saliendo 
del papel) para enriquecerla, adentrándose en una realidad 
superior y onírica que no se podría alcanzar mediante una 
película convencional. Así pues, Drácula muere dos veces en 
esta película: la primera cuando Christopher Lee “se libera” de 
su personaje al quitarse el maquillaje (la máscara) y la segunda 
cuando el propio actor en el backstage narra ante la cámara 
la propia muerte del personaje de las últimas páginas de la 
novela, tras lo cual el director grita “¡Corten!”.

Vampir, Cuadecuc fue una obra clandestina y perseguida 
por el franquismo que no pudo ser estrenada en nuestro país 
hasta el año 2008, pero su experimentación de “documental 
vampiro” puede ser divisada en casos muy alejados y sin 
supuestas conexiones, como son los de Apocalypse Now 
(Francis Ford Coppola, 1979) o Fitzcarraldo (Werner Herzog, 
1982) con sus contrapartes Hearts of Darkness (Fax Bahr, George 
Hickenlooper & Eleanor Coppola, 1991) y Burden of dreams 
(Les Blank, 1982). Para muchos estos documentales, más que 
meros making of, son obras superiores a sus originales, pues 
consiguen retratar el mismo conflicto temático (la obsesión 
artística y el individuo frente a la naturaleza) expandiéndolo 
gracias a las capas de realidad que involucran a sus creadores 
y sus batallas contra la producción. Estas nuevas dimensiones, 
o “cuadecuc”, han creado un concepto de meta-historia que 
permite a los cineastas explorar las historias como nunca 
antes habían podido. Tal vez por eso el género documental, tan 
menospreciado durante décadas, está viviendo un resurgir tan 
potente durante la última década, diluyendo la línea de la verdad 
y la mentira, usando a la segunda para contar a la primera o 
viceversa. Porque como diría Werner Herzog: “Algunas de mis 
mejores películas son documentales, y algunos de mis mejores 
documentales son películas”.

Vampir, Cuadecuc no solo es una cara 
B de El conde Drácula, es toda una 
deconstrucción del mito vampírico y de la 
creación fílmica.





27

R
ev

is
ta

 d
e 

C
in

e

Luis José Comerón -o Lluís Josep 
Comerón, por mor de la corrección 
política actual- es un guionista, 
director y ocasional productor de 
cine nacido en Mataró (Barcelona) en 
1926. Comenzó siendo un director 
teatral, y debutó en el cine como 
guionista, destacando en esa labor 
su participación en el guión de una 
destacadísima muestra del cine 
negro español -en su vertiente más 
“psicológica”- de la década de los 
años 50 y tal vez de todo el cine del 
franquismo, Distrito quinto (1958), 
dirigida por el polifacético y muy 
reivindicable cineasta gerundense Julio Coll. Poco después, Comerón debutó como realizador 
con un largometraje titulado Escuadrilla de vuelo (1963), para luego dedicarse a rodar varios 
cortometrajes documentales, hasta que regresó a la ficción, y al largometraje, con Larga 
noche de julio (1974), un notable, interesante y aun así poco (re) conocido thriller coescrito 
entre Comerón y Jorge Illa -para algunos, entre los que modestamente me incluyo, incluso un 
filme de culto- que de alguna manera es deudor de la gran tradición del cine negro y policíaco 
manufacturado en Barcelona en las décadas anteriores. De hecho, la creación que se efectúa 
de un ambiente dramático asfixiante y cerrado en sí mismo en la película de Comerón se puede 
relacionar claramente con el dramatismo claustrofóbico de Distrito quinto.

Ambientada en las 24 Horas de Montjuïc, la película narra la planificación y ejecución de un 
robo en principio perfecto y que, por supuesto, poco a poco se va malogrando. Destaca por 
otro lado la diferente extracción social de los dos amigos protagonistas, Tony (Simón Andreu), 
representante de la alta burguesía catalana, y Pedro (Eusebio Poncela), representante de la 
clase popular. Tony le propone a Pedro que entre a robar joyas y dinero en el apartamento de la 
adinerada tía de Tony, aprovechando la prevista ausencia de ésta, y también las dos horas de 
descanso que debe guardar Pedro, corredor de motos, hasta que se turne con su hermano Paco 
(Juan Ribó) en la carrera motociclista de relevos que se desarrolla en las barcelonesas curvas 
de Montjuïc. Pedro, después de dudar sobre si participar o no, entra en el piso de la tía de Tony 
con la llave que le ha proporcionado éste, y se hace con un buen botín, pero por desgracia la 
tía vuelve a su domicilio inesperadamente, y Pedro, para que la anciana no grite, la mata. Pedro 
trata de huir de allí, pero se encuentra con que la puerta del portal está cerrada, y no tiene más 
remedio que refugiarse en el piso de la anciana. Por teléfono, le pide a Tony que impida que su 
prima Carmen (Marisa Paredes) vuelva al piso, por lo que Tony pasa casi toda la noche con su 
prima, a la que finalmente asesina, para apoderarse de las llaves del piso y poder sacar de allí 
a Pedro. Este segundo asesinato será inútil: cuando Tony llegue por fin al piso de su tía, le está 

LA NOCHE MÁS 
LARGA DE LUIS 
JOSÉ COMERÓN
Por Pedro Triguero-Lizana
Fotografías: Larga noche de julio, dirigida por Lluís Josep Comerón



esperando la Policía, que ya ha detenido a Pedro, gracias a la 
oportuna denuncia del padre de Tony (Alfredo Mayo).

La película hace hincapié en las diferencias sociales y 
económicas de los personajes de Simón Andreu y Eusebio 
Poncela, mostrando escenarios muy distintos que revelan esa 
distancia social: el taller mecánico en el que trabajan Pedro, 
Paco y el mecánico que les ayuda como tal en la competición 
de Montjuïc (Carlos Lucena), así como el dormitorio en el que 
duermen Pedro y Paco, no tienen nada que ver con el piso de la 
tía de Tony, el coche de éste, el lujoso bar en el que Tony se toma 
unas copas, o el teatro en el que Carmen trabaja como actriz. 
Cuando Poncela abandona Montjuïc y se dirige al piso de la tía de 
Tony, y empieza la larga noche que nombra a este largometraje, 
el guión va alternando la acción entre un escenario cerrado que 
se hace cada vez más angustioso y claustrofóbico, el del piso ya 
mencionado y sus aledaños, y un escenario mucho más grande y 
abierto, pero en cierto modo igual de cerrado y angustioso, el de 
la carrera de motos, y, en tercer lugar, los distintos lugares de la 
Ciudad Condal por los que Andreu pasa la noche y las primeras 
horas de la mañana (el bar, el teatro, la playa, la gasolinera), 
que, curiosamente, también están llenos de tensión, porque son 
escenarios de espera y de fingimiento: Tony es tan buen actor 
como lo pueda ser su atractiva prima, y la curiosa secuencia del 
teatro de vanguardia no es en absoluto baladí ni superflua en la 
significación que van cobrando las imágenes.

Lo más curioso de estas tres acciones paralelas está en que 
todas ellas convergen en una progresión dramática de la angustia 
y el desasosiego, provocando que el espectador se implique cada 
vez más en la trama. Por supuesto, la dramática peripecia del 
personaje de Poncela, envuelto en la más negra de las suertes 
posibles, nos hace empatizar con él, principalmente porque 
vemos que, si participa en el robo, es por una necesidad acuciante 
de dinero, y también porque sabemos que es una buena persona 
que ha tomado una mala decisión. Por eso, cuando Poncela se 
ve obligado a golpear a la anciana, y más aún, cuando se queda 
atrapado en el edificio y no puede volver a la carrera de motos, 
nos ponemos de su parte, y nos sentimos identificados con él. Al 
fin y al cabo, todo lo que podía salirle mal le sale mal. Al mismo 

tiempo que el atribulado motorista personificado por Poncela 
fracasa en sus planes, la ausencia de éste en la carrera de motos 
hace que Juan Ribó fracase también en Montjuïc, ya que no 
tiene a nadie que le vaya sustituyendo en los relevos. A la vez, 
el que Poncela se vea obligado a matar y se quede encerrado en 
la escena del crimen, sin poder regresar a Montjuïc, lleva a éste 
a presionar por teléfono a Simón Andreu, obligado, para que su 
socio no le delate, a cortejar a su prima, y, finalmente, a matarla, 
para robarle las llaves de su piso. En suma, un hecho inesperado 
e imprevisible conduce al desastre y al fracaso, que alcanzan 
tanto al desesperado ejecutor del robo (Eusebio Poncela) como al 
amoral cerebro de este (Simón Andreu). El destino, la mala suerte, 
igualan al rico y al pobre.

Pese a que no era exactamente la primera vez que Comerón 
se acercaba al trepidante mundo de las motos y los motociclistas, 
-puesto que poco antes había colaborado en el guión de Un 
verano para matar (1972), película de acción dirigida por Antonio 
Isasi-Isasmendi con mucha moto de por medio-, y pese a que las 
motos estaban de moda en cierto cine español de la época, lo 
cierto es que Larga noche de julio es un atípico filme de suspense 
que revela a un director con una notable creatividad, por ejemplo 
en la forma con la que se enlazan las distintas secuencias, o en 
la maestría con la que se ensamblan las imágenes documentales 
de la famosa prueba motociclista de Barcelona con las imágenes 
de ficción. La indudable habilidad del guión y la estupenda 
labor interpretativa del reparto se conjugan entre sí para crear 
una historia en la que el suspense y el interés nunca decaen, 
porque nos identificamos con los personajes y con su caída 
en los abismos del crimen, y nos sumergimos con ellos en un 
universo de peligro e incertidumbre, y de lucha constante contra 
el fracaso. En un movimiento contrario, pero en cierto modo 
complementario, Comerón dirigirá años después una comedia 
atípica y excéntrica no menos reivindicable, Un genio en apuros 
(1983), en la que un fracasado, interpretado por el inigualable e 
inolvidable cuentachistes catalán Eugenio, se ve envuelto en una 
peligrosa trama criminal de la que, sin embargo, sale victorioso.





EL 
DESDOBLAMIENTO 
DE UN HOMBRE 
SIN ATRIBUTOS
Por Pedro García Cueto
Fotografías: El reportero, dirigida por Michelangelo Antonioni





La ciudad de Barcelona ha servido como escenario a muchas 
películas, porque siempre ha sido cosmopolita, no solo para los 
directores esencialmente de la tierra como Francesc Betriu, sino 
también para aquellos realizadores extranjeros que se han dejado 
seducir por su encanto y belleza. La vida cultural catalana fue muy 
importante en los años cincuenta y sesenta, no en vano nació 
allí la escuela literaria barcelonesa con el editor Carlos Barral a la 
cabeza, pero también en el mundo del cine tuvieron repercusión 
los cineastas catalanes.

 
Una película que se rodó en parte en Barcelona fue El reportero 

(1975) de Michelangelo Antonioni, un director que siempre se ha 
caracterizado por un cine donde la incomunicación de los personajes 
se expresa en silencios que reflejan el vacío de un mundo que no 
entienden. La noche o La aventura son películas tocadas por el arte 
de este genio que ha logrado expresar como pocos el mundo de 
los silencios y de las sombras del vacío. Esta película, perteneciente 
ya a los años setenta, fue rodada en 1974. La historia cuenta como 
un personaje llamado David Locke se adentra en el desierto para 
contactar con guerrilleros de un país africano. Vemos el rostro de un 
hombre nada vulgar, en la mirada intensa del gran Jack Nicholson, que 
ya había triunfado con las películas de Bob Rafelson y que después 
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de esta conseguiría un éxito absoluto con Alguien voló sobre el nido 
del cuco de Milos Forman. Le vemos acercarse a los guerrilleros y 
en una elipsis extraña vemos al mismo hombre llamar a la habitación 
de un tal Robertson. Al no obtener respuesta, abre la puerta y se 
encuentra a este hombre boca abajo en la cama, fallecido, tal vez 
de un paro cardíaco. Decide entonces cambiar su identidad, ya 
que el hombre es físicamente igual que él, no existen diferencias. 
En ese desdoblamiento vemos ya un juego que va progresivamente 
llevando a la película a la confusión de personalidades.

Hay otra elipsis y podemos ver a los dos hombres dialogando, 
Locke, reportero y Robertson, un traficante que está metido en líos 
con las guerrillas africanas. Aparecen de espaldas al espectador, lo 
que hace que no podamos distinguir los rostros, pero son el mismo, 
como ya comenté, el sosia de Robertson es Locke y a la inversa. 
En este juego de espejos y de confusiones vemos a un hombre que 
se desdobla, un hombre que gesticula, que tiene un rostro peculiar 
(ya conocemos la mirada abstraída de Nicholson). Locke hurga 
en el hombre muerto en otra imagen, ve que hay un pasaporte, un 
avión para Munich, una agenda con datos y nombres (Daisy, Osuna, 
Hotel de la Gloria). Decide Locke, que ahora es Robertson, viajar a 
esos lugares con el pasaporte del muerto. En Mónaco recoge en la 
consigna del aeropuerto un catálogo con varios tipos de armas, en 
Londres visita la casa de Robertson donde puede ver condolencias 
por su fallecimiento. Va a Barcelona, donde conoce a una joven 
estudiante de arquitectura, papel interpretado por Maria Schneider, la 
célebre protagonista de El último tango en París y pasea con ella por la 
ciudad, podemos ver el Palacio Güell, la Pedrera, lo que sirve para que 
Antonioni nos muestre su admiración por la famosa ciudad condal.

Hay una secuencia magnífica donde podemos ver a Nicholson 
en un funicular en Montjuic, subiendo las manos como si fuese 
Ícaro. La idea de planear en el vacío ya la habíamos visto en El 
eclipse en un vuelo que hacen sus protagonistas. Es una metáfora 
de la intrascendencia del ser que ya no existe como figura, sino 
que ya alcanza la ingravidez del vacío. Hay muchas escenas 
rodadas en Barcelona, porque la ciudad tiene a veces un aire 
fantasmagórico e irreal que encaja con la idea esencial de esta 
película: el desdoblamiento del ser ante el vacío existencial.

La idea original de El reportero, escrita por Mark Peploe, no 
está alejada del universo de Antonioni. Remite a El difundo Matías 
Pascal de Pirandello, pero también a otras películas de Antonioni: 
el camino por el desierto a La aventura, la profesión de reportero a 
Blow up, interpretada por un estupendo David Hemmings. El guion 
de esta película pertenece a Mark Peploe, Peter Wollen y el propio 
Antonioni, contiene ideas de una cinta policíaca, pero también de 
las intrigas de Hitchcock, ya que nos recuerda al famoso señor 
Kaplan en Con la muerte en los talones. Hay, sin duda alguna, un 
vía crucis en la película, un personaje que va de un país a otro: 
se entrevista con un jefe de gobierno africano (se trata de Chad, 
pero nunca se dice el país en la cinta), va a Munich a encontrarse 
con  unos rebeldes chadianos en el altar de la iglesia donde se 
representa un calvario que el protagonista, sin entender nada de 
lo que está pasando, tiene que vivir irremisiblemente.

Como era de esperar, el final solo puede ser trágico, es un 
personaje condenado a desaparecer, porque nunca ha existido, 
parece fruto de la imaginación de un escritor o de un director de 

cine. En Cine y literatura, libro de Pere Gimferrer, este dirá que el 
personaje muere cuando deja de ser filmado.

Locke está tumbado en la cama, como este encontró a Robertson 
muerto, en el Hotel de la Gloria, al lado de la chica, papel que interpreta, 
ya dije, la sensual María Schneider. Locke le pregunta a ella qué ve en 
la calle y ella le cuenta lo que está mirando. Esta es, sin duda, otra 
referencia, al poder de la mirada, tan importante en las películas de 
Antonioni, concretamente en esta cinta y en Blow Up. De repente, ya 
no vemos a Locke, ha desaparecido para la cámara, lo que quiere 
decir que ha dejado de existir (muere igual y en la misma posición que 
Robertson), siguiendo la idea de Gimferrer. Locke era un espejismo, un 
hombre desdoblado que solo existía cuando era filmado.

El reportero es una muy interesante película que plantea el 
vacío de la existencia, la angustia que produce el no ser visto, el 
haber desaparecido al no ser nombrado ni mirado. Con escenarios 
muy bellos (entre ellos la bella Barcelona), con interpretaciones 
muy notables, la película representa una mirada más de Antonioni 
a seres incompletos que solo existen fugazmente, seres sin alma, 
borrados por el tiempo y por la crueldad de la vida.
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El cineasta Antonio Drove (1942-2005) alcanzó gran popularidad 
en el cine transicional con títulos muy representativos de aquella 
sociedad española y sus usos y costumbres amorosos, en plena 
revolución sexual, como Tocata y fuga de Lolita (1974), Mi mujer es 
muy decente, dentro de lo que cabe (1975) y Nosotros que fuimos 
tan felices (1976), protagonizados por Amparo Muñoz, Concha 
Velasco y Amparo Soler Leal, respectivamente. Tras dirigir algunos 
episodios de la mítica serie de TVE, Curro Jiménez (1976), Drove 
afrontó la que, sin duda, es su mejor película, La verdad sobre 
el caso Savolta (1979), una excepcional adaptación de la novela 
homónima de Eduardo Mendoza, quien dio este, su primer libro, 
a la imprenta en 1975. El guion de Drove y de Antonio Larreta 
lleva a la pantalla una parte de la novela, la referida al episodio 
de “Pajarito”, y se inspira directamente en dos figuras: la del 
empresario Josep Albert Barret Moner (1865-1918), presidente de 
la Sociedad de Industriales Mecánicos y Metalarios y fabricante de 
obuses para los franceses, y la del espía, estafador, sicario y agente 
doble Friedrich Rudolf Stallmann (1871-1946), que se autonombró 
barón de Köening y lideraba la mortífera Banda Negra, y que en 
aquella Barcelona del pistolerismo trabajó indistintamente al 
servicio de Francia y Alemania durante el transcurso de la contienda 
bélica, protegido por el Deúxieme Bureau francés y el Servicio de 
Inteligencia Alemán (Abteilung III b), respectivamente. Por último, 
también aparecen referencias a las dudosas actuaciones del 
comisario Bravo Portillo, responsable del “terrorismo blanco” y, 
cómo no, agente al servicio de Alemania. De una factura impecable 
y unas interpretaciones verdaderamente prodigiosas, La verdad 
sobre el caso Savolta se ha convertido en modelo de aquel cine, 
valiente y comprometido con las clases trabajadoras y capaz de 
hacer un guiño a uno de los sucesos más negros de la España de la 
Transición, la matanza de los abogados de Atocha, que tuvo lugar 
precisamente en 1977, dos años antes del estreno del filme de 
Drove, una escena terrible que casi estuvo a punto de dar al traste 
con el estreno de la película. Recordemos incluso que la novela se 
publicó antes de que terminase el Régimen de Franco.

La trama gira en torno a los incidentes ocurridos en una 
fábrica de mosquetones y armas ligeras de Barcelona, propiedad 
de Savolta (Omero Antonutti) y de su socio Paul André Lepprince 
(Charles Denner), entre 1917 y 1919, en los últimos años de la 
Primera Guerra Mundial, a cuyos contendientes el industrial vende 

cantidades ingentes de material bélico. España se mantuvo neutral, 
pero contribuyó a la Gran Guerra suministrando de manera industrial 
la panoplia de artefactos para la muerte. Mientras, la situación de los 
trabajadores resulta insostenible, a la vez que el terrorismo obrerista 
experimenta un preocupante incremento, y Savolta y Lepprince 
recurren a métodos poco ortodoxos para sofocar a los rebeldes y 
extremistas, acusados de instigar revueltas contra el primero, y que 
amenazan con una huelga general; entre los “remedios” habituales 
de los empresarios está el recurrir al contrato de pistoleros a sueldo 
que fingen ser anarquistas y que liquidan a los líderes obreristas más 
ruidosos. Por otro lado, el cruel capataz de la fábrica, Claudedeu 
(Ettore Mani), también combate las protestas propinando palizas 
mortales a los disidentes. Un periodista independiente que sueña 
con la utopía del proletariado, Domingo “Pajarito” de Soto (José 
Luis López Vázquez), que publica reportajes sociales en La voz 
de la justicia, periódico de escasa tirada, descubre la trama y 
amenaza a Savolta con denunciarlo, a cambio de que acepte las 
condiciones que reivindican los trabajadores y la CNT: aumento 
de salario, seguros sociales, reducción de jornada, readmisión de 
despedidos y anulación de sanciones impuestas por la patronal. A 
la vez, Teresa (Stefania Sandrelli), esposa de “Pajarito”, mantiene 
un romance a espaldas de su marido con Javier Miranda (Ovidi 
Montllor), uno de los burócratas más tristes y grises que trabaja 
a las órdenes de Savolta y Lepprince, al que solo mueve su amor 
por la infiel Teresa. Mendoza justifica así en el texto original y en 
palabras del propio Miranda, un romance un tanto traído por los 
pelos que no acaba de justificarse del todo en el filme: “Si hubo 
amor consciente, jamás afloró. Éramos almas unidas por la mutua 
necesidad de compañía y, si fingíamos los besos y ademanes 
del amante lo hacíamos para crear un mundo ficticio de cariño 
que materializase nuestros sueños, como el niño que cabalga a 
horcajadas en el brazo de una butaca en busca de aventuras...”.

“La verdad es siempre revolucionaria” o “Solo hay una cosa 
peor que la pobreza: la esclavitud”, proclama el utopista “Pajarito”, 
reportero riguroso cercano al anarquismo que será traicionado por 
todos y, finalmente, emborrachado forzosamente y atropellado por 
los sicarios de Lepprince y su guardaespaldas Max en una escena 
épica en la que sobresale un José Luis López Vázquez en estado 
de gracia. El retrato de la atmósfera de los grupos parapoliciales y 
del espionaje internacional resulta excepcional y de un rigor histórico 
que no era frecuente en la época: pocas películas como esta han 
retratado de forma tan fidedigna el llamado “terrorismo blanco” que 
tuvo lugar en Barcelona. De hecho, Eduardo Mendoza, en la nota 

BAÑO DE SANGRE 
EN BARCELONA: 
ANTONIO DROVE, EDUARDO 
MENDOZA Y EL CASO SAVOLTA
Por David Felipe Arranz  Twitter: @dfarranz
Fotografías: La verdad sobre el caso Savolta, dirigida por Antonio Drove
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preliminar de su novela, asegura haber utilizado “para la redacción 
de algunos pasajes de este libro (en especial de aquellos escritos en 
forma de artículos periodísticos, cartas o documentos)” fragmentos 
“convenientemente adaptados” de cinco títulos, aunque “todos 
los personajes, sucesos y situaciones son imaginarios”. De entre 
ellos destacan Los archivos del terrorismo blanco, del sindicalista 
de la CNT Pedro Foix, y Origen y actuación de los pistoleros, del 
excomisario de policía de Barcelona Manuel Casal Gómez. La 
influencia de estos textos originales en la novela es tal que Mendoza 
llega a reproducir su estilo, sus ejes semánticos y expresiones enteras, 
que ya han sido estudiadas por Jacques Soubeiroux en “De la historia al 
texto: génesis sobre La verdad del caso Savolta, de Eduardo Mendoza”, 
en el XI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (1994). 
Hasta tal punto esto es así que Souberioux asegura que “todo el artículo 
de Pajarito de Soto es un ‘mimotexto’ del libro de Casal Gómez, fundado 
en una imitación del idiolecto de este”, de manera que el estudioso de 
Mendoza habla de la construcción de la novela y del tejido de la obra 
como un collage intertextual que oscila entre el pastiche y la parodia, 
el principio que rige toda novela posmoderna. Santos Sanz Villanueva 
ya destacó en su momento el modelo de experimentalismo que rigió la 
génesis de la novela de Eduardo Mendoza; baste recordar que nace en 
un contexto que ven la luz ejemplos formidables de esta nueva y tardío 
renacer de la vanguardia, como La saga fuga de J.B. (1972), de Gonzalo 
Torrente Ballester; Las lecciones de Jena (1972), de Félix de Azúa; Yo 
maté a Kennedy (1972), de Manuel Vázquez Montalbán; Travesía del 
horizonte (1972), de Javier Marías; Recuento (1973), de Luis Goytisolo; Si 
te dicen que caí (1973), de Juan Marsé; y Escuela de mandarines (1974), 
de Miguel Espinosa. Este juego experimental de espejos y documentos, 
donde la realidad y la ficción se entremezclan -juego, por otra parte, 
muy cervantino- empieza precisamente en la novela de Mendoza con la 
reproducción “fotostática” del artículo de “Pajarito” de Soto. De hecho, 
en la novela el protagonista es Javier Miranda y es quien verdaderamente 
investiga el “caso Savolta” y su espiral de violencia, sangre y muerte. En 
su segunda parte, Miranda se casa con una gitana que, precisamente, 
es la amante secreta de Lepprince.

Producida por Andrés Vicente Gómez, la película se rodó 
íntegramente en la Ciudad Condal en un ambiente de tensión 
sindical que se asemejaba mucho a la trama: Drove y su equipo se 
declararon en huelga ante las condiciones de la producción. Drove 
continuó por el camino de las adaptaciones con El túnel (1987), una 
aproximación a la compleja novela del argentino Ernesto Sábato 
(1911-2011) que estaba protagonizada por una pareja singular, 
Jane Seymour y Peter Weller. Después realizó un par de episodios 
de la segunda entrega de la serie de televisión La huella del crimen 
(1991) y algunos de la inolvidable saga televisiva Crónicas del mal 
(1992). El fin de Drove con La verdad sobre el caso Savolta no ha 
sido otro que mostrar de una manera estética, comercial e impecable 
la actuación clandestina, policíaca y terrorista ejercida por hombres 
de Estado y empresarios sin escrúpulos. Filme valiente, sin duda, 
pues que, en plena Transición, resultaba aún incómodo retratar aquel 
lejano matonismo de la década de los años diez, en vísperas de la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera, para algunas élites que habían 
sobrevivido a Franco. 
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Por Joan-Lluís Ramisa
Productor y responsable de la programación cinematográfica de betevé

LUCES, 
CÁMARAS Y… 

BARCELONA
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 Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen, 2008)
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Una ciudad de película
El cine, como la literatura, la música o la fotografía, tiene 

la capacidad de crear y recrear espacios reales o imaginarios. 
El paisaje urbano, como entorno sometido a una constante 
transformación, ha tenido una larga y compleja relación con 
el séptimo arte, que ha construido un imaginario colectivo a 
base de documentar o manipular la ciudad. Por un lado, ha 
reflejado una cartografía que documenta el espacio real. Por 
otro, ha elaborado una geografía alternativa que manipula el 
paisaje y construye el espacio imaginario.

Al igual que otras capitales de larga representación 
cinematográfica, Barcelona ha sido reflejada y alterada 
en la gran pantalla, influyendo en la manera de percibirla y 
recordarla. Hay muchas Barcelonas en el cine, según género 
o temática: la criminal, la quinqui, la social, la burguesa y 
opulenta, la obrera, la turística, la apocalíptica o la que no es 
Barcelona. Y todas ellas son una ciudad de cine, como un 
personaje más de la trama.

Sus calles y plazas han sido testigo de amores, dramas, 
comedias, asesinatos, venganzas y persecuciones. La Rambla, 
la Sagrada Familia, el puerto, el Park Güell o Montjuïc son 
localizaciones que se han utilizado en todo tipo de historias, y a 
las que cada película ha dado una interpretación diferente. Un 
ejemplo es la pequeña plaza de Sant Felip Neri, en el corazón 
del barrio Gótico, donde se han rodado dramas históricos como 
El Perfume, historia de un asesino (Tom Tykwer, 2006), fantasías 
distópicas como Fata Morgana (Vicente Aranda, 1965), dramas 
románticos como Paraules d’amor (Antoni Ribas, 1968) o comedias 
románticas como Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen, 2008).

Las producciones nacionales e internacionales a lo 
largo de las décadas han ido construyendo la narrativa de 
las múltiples Barcelonas que conviven en el celuloide. La 
representación de una ciudad poliédrica, permeable y llena 
de matices, que los cineastas han usado como escenario 
tangible de sus historias.

Paraules d’amor (Antoni Ribas, 1968)
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La Barcelona criminal

Desde los años 50, el cine negro en España se 
desarrolló fundamentalmente en la Ciudad Condal bajo 
el nombre de “Cine Criminal Barcelonés” y nace con el 
estreno casi simultáneo de Apartado de Correos 1001 
(Julio Salvador, 1950) y Brigada Criminal (Ignacio F. Iquino, 
1950). Fue tal el éxito, que los productores vieron el filón 
potencial que tenían entre manos y, durante poco más 
de una década, se filmaron algunos de los títulos más 
relevantes e innovadores del género.

En cierto modo, era un cine alejado del tono oficialista 
y patriótico de su homólogo madrileño que se acercaba 
a los postulados del cine negro norteamericano y del 
noir francés, pero adaptado a las condiciones histórico-
sociales que vivía España. Elementos como el rodaje en 
exteriores, el protagonismo de la ciudad y de la noche 
o el fatalismo existencial acercan este género más a los 
cánones extranjeros que a los españoles, pero no faltan las 
loas a las fuerzas del orden con mensajes ideológicos más 
o menos velados.

Barcelona, como ciudad abierta al mar, favorecía historias 
asociadas a ámbitos portuarios como la delincuencia 
relacionada con el contrabando o el crimen organizado. Así 
pues, el entorno cercano al puerto cobró una importancia 
vital para situar sus tramas. Los barrios pobres o degradados 
próximos al frente marítimo fueron el escenario ideal para 
muchas de esas películas. Las callejuelas del barrio Chino (el 
actualmente denominado Raval), la arquitectura industrial de 

los muelles y del Poblenou o las plazas del barrio Gótico se 
convirtieron en elementos narrativos del metraje. 

En El Fugitivo de Amberes (Miguel Iglesias, 1954), sobre 
la persecución de un ladrón de joyas, la Torre Jaume I del 
teleférico del puerto, así como las desaparecidas Atracciones 
Apolo de la avenida del Paral·lel sirven para subrayar la 
dimensión psicológica de una persecución. En otro título 
del mismo cineasta, El Cerco (Miguel Iglesias, 1955), las 
persecuciones nos llevan al paseo de Colón y de nuevo a la 
avenida del Paral·lel.

Con un clima claustrofóbico, Distrito Quinto (Julio Coll, 
1957) abordaba el retrato psicológico de un grupo de ladrones 
escondidos en un piso del distrito quinto (tal y como se conocía 
oficialmente al barrio Chino). La breve introducción y las vistas 
del barrio desde la azotea situaban a los protagonistas en un 
entorno de miseria y sueños incumplidos.

Con el cambio de la década, la modernidad pugna por 
abrirse paso a través del trasfondo de las tramas e incluso 
el perfil de los personajes, aunque las historias se seguían 
moviendo por los mismos entornos. Los atracadores 
(Francisco Rovira-Beleta, 1961) se centra en una banda de 
tres ladrones, dos de origen humilde que quieren dejar atrás 
la miseria, mientras que el líder es el hijo de una familia 
acomodada que quiere vengarse de su propia clase social. 
Sus fechorías los llevan a la playa del Poblenou así como a 
algunas calles del barrio Gótico.

Brigada Criminal (Ignacio F. Iquino, 1950) El Fugitivo de Amberes (Miguel Iglesias, 1954)
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Para establecer un contraste con esa Barcelona de pobres 
y perdedores, las cámaras ponían el foco en barrios como 
el Eixample o Sarrià para mostrar la parte acomodada de la 
ciudad. El precio de un asesino (Miguel Lluch, 1963), una lucha 
entre dos hermanos, uno asesino y el otro seminarista, nos 
lleva desde la Avenida del Tibidabo (una de las más exclusivas 
de la capital catalana) y el Seminario de Barcelona, en el 
Eixample, hasta la parte baja del barrio Chino, mostrando así 
esas dos realidades coexistentes.

Los cuervos (Julio Coll, 1962) también apunta en esa 
dirección. Un thriller empresarial sobre la corrupción y la 
codicia que anticipaba las prácticas financieras que estaban 
por venir. Aquí, los criminales llevan traje, pero sus negocios 
sucios los siguen haciendo en zonas próximas al puerto: en 
la Zona Franca y en la plaza Palau, donde estaba entonces 
situada la Bolsa de Barcelona.

Para cerrar este apartado, una de las obras maestras 
del género: A tiro limpio (Francisco Pérez-Dolz, 1963), en la 
que una banda de atracadores planea el golpe perfecto. Lo 
sorprendente de su trama es que nos insinúa que dos de los 
protagonistas tienen un pasado antifascista (algo inaudito 
en la cinematografía española de la época). En ella el puerto 
vuelve a formar parte de las localizaciones, a las que se suman 
los alrededores del Born, que por aquel entonces todavía era 
el mercado central de Barcelona.

A tiro limpio (Francisco Pérez-Dolz, 1963)

El Cerco (Miguel Iglesias, 1955) El precio de un asesino (Miguel Lluch, 1963)

Los atracadores (Francisco Rovira-Beleta, 1961) 

Los cuervos (Julio Coll, 1962)
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La Barcelona social

No muy alejado de las motivaciones de los personajes 
criminales del anterior apartado, el cine de denuncia social, a 
veces de forma velada, a veces de manera más evidente, se 
mueve por localizaciones similares a las del cine negro. Sus 
protagonistas sufren similares humillaciones y desdichas, porque 
el origen de sus problemas es la misma miseria, y también 
comparten el deseo de un futuro mejor, si bien no toman el 
camino de la delincuencia. En cualquier caso, los barrios pobres 
y degradados vuelven a ser el escenario de dramas de sacrificio, 
lucha y superación. Aquí van algunos ejemplos:

La calle sin sol (Rafael Gil, 1948), un drama situado en su 
totalidad en las calles del barrio Chino y que se acerca a las 
vidas de las clases populares con influencias del realismo 
poético francés y del neorrealismo italiano. La calle sin sol 
del título funciona como metáfora de las esperanzas de sus 
personajes, quienes sobreviven como pueden en uno de los 
barrios más depauperados de la ciudad.

Pasaron los años y la manera de contar las desigualdades 
cambió, pero éstas seguían existiendo. Los Tarantos (Francisco 
Rovira-Beleta, 1963) adaptaba libremente la historia de Romeo 
y Julieta de William Shakespeare para llevarla al mundo gitano 
y fue nominada a un Óscar. De nuevo, un entorno de pobreza 
que aquí se combina con tintes de orgullo, venganza y amor 
apasionado. Un drama trágico que muestra una Barcelona 
irreconocible. Las dos familias gitanas enfrentadas viven 
en los campamentos de barracas del Somorrostro (hoy Vila 
Olímpica) y Montjuïc, que desaparecieron con las reformas 
urbanas previas a los Juegos Olímpicos del 1992. En una 
escena memorable, Antonio Gades baila de madrugada 
en la parte baja de La Rambla, tres décadas antes de la 
omnipresencia del turismo masivo.

Dentro del llamado “Nuevo Cine Español”, Young Sánchez 
(Mario Camus, 1964) se acerca al mundo del boxeo de una 
manera cruda y muy influenciada por el Free Cinema británico. 
De estética verista, Camus retrata los barrios populares con 
extraordinaria dureza y por medio de una clara aproximación 
al documental. El protagonista trabaja en una fábrica y aspira 
a ser púgil profesional. Para sustentar la historia, Camus rodó 
en el Poblenou, un barrio nacido para albergar a los obreros 
de la industria textil y metalúrgica.

La calle sin sol (Rafael Gil, 1948)

Los Tarantos (Francisco Rovira-Beleta, 1963)

Los Tarantos (Francisco Rovira-Beleta, 1963)
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La inmigración llegada desde el sur de España nutrió de 
mano de obra la próspera industria catalana durante el auge 
del desarrollismo de los años 60. Trabajadores venidos de 
Andalucía o Extremadura buscaban un futuro mejor escapando 
de la miseria. Esta realidad queda reflejada en La piel quemada 
(Josep Maria Forn, 1967), en la que un albañil andaluz deja 
a la familia en el pueblo para ir a trabajar a la Costa Brava, 
donde es seducido por la libertad sexual que viene de Europa. 
Heredera del neorrealismo italiano, la película contrapone la 
España rural, empobrecida y conservadora con el nuevo país 
que se estaba abriendo al turismo bajo el reclamo de sol y 
playa. A pesar de estar rodada casi en su totalidad en Lloret 
de Mar, una de sus escenas más importantes tiene lugar en 
la Estación de Francia, a la que la familia del protagonista 
llega para reunirse con él después de haber cruzado toda la 
Península en tren.

A finales del siglo XX, Barcelona había cambiado mucho 
y soñaba con los Juegos Olímpicos, pero había zonas que 
seguían mostrando las desigualdades persistentes. El barrio 
Chino estaba a punto de convertirse en el Raval, pero el cambio 
de nombre no le iba a quitar la mala reputación cuando en 
los años 80 la droga hacía estragos. En El triunfo (Mireia Ros, 
2006), un grupo de chicos intenta tirar adelante sus sueños de 
vivir de la música mientras los caciques del barrio controlan 
los negocios sucios. Un melodrama con tintes de tragedia 
griega que pasea su historia por azoteas, pisos insalubres y 
malas compañías. Barcelona estaba cambiando, pero el Raval 
seguía siendo el Chino.

La piel quemada (Josep Maria Forn, 1967)

El triunfo (Mireia Ros, 2006)

Young Sánchez (Mario Camus, 1964)
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La Barcelona histórica

El cine se ha nutrido de la historia para recrear 
acontecimientos y trasladar en imágenes un tiempo y 
un lugar. Las calles barcelonesas han sido escenario de 
muchos episodios históricos y el cine ha estado allí para 
dejar constancia de ellos. Las innovaciones del siglo XIX, 
las luchas sociales del primer tercio del siglo XX, la Guerra 
Civil o la represión franquista han dejado huella en la historia 
de la ciudad y así lo ha reflejado la gran pantalla.

A mediados del siglo XIX, Barcelona era la capital 
industrial de España. El comercio derivado de la producción 
fabril enriqueció a los burgueses que buscaban innovaciones 

en las que invertir. Así fue como un ingeniero de Figueres 
encontró financiación para construir el primer submarino 
a motor. Su trayectoria se trasladó a la gran pantalla en 
Monturiol, el señor del mar (Francesc Bellmunt, 1993), un 
drama biográfico de un hombre y su época. A través de 
los episodios más relevantes de su vida, somos testigos 
de los cambios de la sociedad catalana de su tiempo. 
Para recrear la construcción del Ictíneo, Bellmunt situó 
el taller de Monturiol en el actual centro de creación Palo 
Alto (antigua fábrica textil Gal i Puigsech) del Poblenou, un 
barrio que concentraba la mayor parte del tejido industrial 
de la ciudad.

Monturiol, el señor del mar (Francesc Bellmunt, 1993)
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Toda esta concentración industrial conllevó grandes 
cambios sociales. Los trabajadores empezaron a reclamar 
mejores condiciones laborales y los sindicatos ganaron 
protagonismo entre los obreros, convirtiendo Barcelona 
en un polvorín social a principios del siglo XX. Esta es la 
época que refleja La verdad sobre el caso Savolta (Antonio 
Drove, 1980), adaptación de la novela homónima de 
Eduardo Mendoza. A medio camino entre la intriga y la 
narrativa histórica, la película nos traslada a una ciudad 
en plena lucha entre los anarquistas y la patronal, que 
contrató a asesinos a sueldo para reprimir a los líderes 
sindicales en lo que se llamó el “pistolerismo”. Entre sus 
muchas localizaciones, cabe destacar la calle de la Pietat, 
adyacente a la Catedral de Barcelona, donde uno de 
sus protagonistas es atacado por parte de un grupo de 
matones a sueldo por denunciar los abusos del patrón de 
la fábrica.

Un episodio histórico que el cine no podía pasar por 
alto es la Guerra Civil, un conflicto fratricida que, en 
Barcelona, fue especialmente dramático por las luchas 
internas dentro del bando republicano. La película que 
mejor refleja este episodio es Tierra y libertad (Ken Loach, 
1995), donde un brigadista inglés llega a Cataluña para 
luchar contra el fascismo y construir una sociedad mejor, 
pero descubre los conflictos políticos entre trotskistas, 
estalinistas y anarquistas. La materialización geográfica 
de los enfrentamientos se sitúa en el paseo del Born y 
en el Fossar de les Moreres, al lado de la iglesia de Santa 
María del Mar, en el corazón del centro histórico.

Al año siguiente, Libertarias (Vicente Aranda, 1996) 
se acercaba a la contienda desde la perspectiva de las 
milicianas, donde un grupo de mujeres anhelan construir 
también una sociedad mejor en una doble lucha: contra 
el fascismo y contra el machismo imperante. El metraje 
rodado en Barcelona se mantuvo en el centro histórico de 
la ciudad, más concretamente en la plaza Real, donde la 
ficción situó la salida de la Columna Durruti hacia el frente 
de Aragón.

Para terminar este repaso al género histórico, nos 
trasladamos a mediados de los años 70 con Salvador 
(Manuel Huerga, 2006), que recrea uno de los capítulos 
más trágicos de la represión franquista en Barcelona. 
Salvador Puig Antich, un joven anarquista que luchó por 
la libertad, fue el último preso político ejecutado a garrote 
vil por la dictadura. Su muerte en manos del régimen le 
convirtió en el emblema de la lucha antifascista y símbolo 
de toda una generación. La película es muy fiel a las 
localizaciones reales de los hechos, y en ella podemos ver 
el portal de la calle Girona donde lo detuvieron y la plaza 
Universidad, donde se organizó una manifestación en su 
defensa brutalmente reprimida por la policía franquista.

Tierra y libertad (Ken Loach, 1995)

Libertarias (Vicente Aranda, 1996)

Salvador (Manuel Huerga, 2006)
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La Barcelona cosmopolita

Los Juegos Olímpicos del 1992 pusieron Barcelona en 
el mapa para muchos turistas que descubrieron una ciudad 
moderna, cosmopolita y atractiva. Pasada una década, la 
ciudad había consolidado el llamado “modelo Barcelona”, 
una marca que promovía sus virtudes: arquitectura, cultura, 
gastronomía, clima y ocio.

Como reflejo de este concepto, en el nuevo milenio se 
rodaron muchas películas que mostraban una Barcelona de 
postal y orgullosa de sí misma. Títulos que celebraban ese 
modelo y sirvieron para promocionar la ciudad en el mercado 
turístico mundial.

El caso más paradigmático fue Vicky Cristina Barcelona 
(Woody Allen, 2008). El director neoyorkino rodaba la primera de 
una serie de cintas que mostraban una versión idílica de diversas 
capitales europeas: Midnight in Paris (2011), A Roma con amor 
(2012) o Rifkin’s Festival (2020), situada en San Sebastián. En 

el caso de Vicky Cristina Barcelona, la historia de dos turistas 
americanas de visita en la ciudad parece una excusa para 
pasearse por sus rincones más pintorescos. Así, podemos ver 
a las protagonistas en localizaciones que sustentan el turismo 
cultural y gastronómico de la capital catalana: la Pedrera, el 
Park Güell, la Sagrada Familia, la Rambla, el Puerto Olímpico, 
el mercado de la Boquería o el restaurante Els Quatre Gats.

Otra producción internacional que ilustra esta tendencia 
es Tardes de Gaudí (Susan Seidelman, 2001), donde una 
escritora norteamericana residente en Barcelona se ve 
involucrada en una trama de intrigas e identidades falsas que 
la llevará por entornos emblemáticos como el Park Güell, la 
Pedrera, la plaza Real o la playa de la Barceloneta.

El cine italiano también hizo su aportación a la promoción 
de Barcelona, aunque, en este caso, como destino de 
libertad social. En la tradición transalpina de las comedias 
de episodios, Manuale d’Amore 2 (Giovanni Veronesi, 
2007) sitúa dos de sus historias en la capital catalana. En 
el episodio titulado Maternidad, Franco y Manuela deciden 
seguir un tratamiento de fecundación asistida en una 
clínica especializada en Barcelona. La localización elegida 
fue el Parque de Investigación Biomédica, situado delante 
de la playa de la Barceloneta, donde los protagonistas 
aprovechan para darse un baño y más tarde hacen un 
recorrido en coche por la ciudad. En el otro episodio, Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen, 2008)

El Fugitivo de Amberes (Miguel Iglesias, 1954)
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La Barcelona cosmopolita

titulado Matrimonio, Filippo y Fosco son una pareja de 
homosexuales que deciden casarse en el ayuntamiento de 
Barcelona ante el rechazo que sufren en su entorno familiar 
de Roma. Así, los vemos hacer un recorrido a través de 
algunas calles del barrio Gótico, para llegar a tiempo a su 
boda civil en la casa consistorial. En ambas historias la 
ciudad se erige como paradigma de los avances sociales 
acaecidos en España, en contraposición a Italia. 

El cine francés nos mostró esta cara cosmopolita en 
Una casa de locos (Cédric Klapisch, 2002), utilizando como 
excusa el programa de intercambio Erasmus. Xavier es un 
joven francés que llega a Barcelona para estudiar, donde 
compartirá piso con jóvenes de otras nacionalidades y vivirá 
todo tipo de peripecias. Una comedia fresca que celebra 
la diversidad y la convivencia europeas. Sus protagonistas 
descubren esta ciudad anhelada a través de algunos de los 
iconos que la caracterizan como la Sagrada Familia, el Park 
Güell, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) 
o la plaza Real.

Como podemos apreciar, algunos de estos títulos sitúan 
parte de sus tramas en edificios de Gaudí, cuya arquitectura 
constituye uno de los elementos más reconocibles y singulares 
de la oferta cultural de Barcelona junto a ejemplos de la nueva 
arquitectura como el MACBA o el edificio del Parque de 
Investigación Biomédica.

Manuale d’Amore 2 (Giovanni Veronesi, 2007) 

Una casa de locos (Cédric Klapisch, 2002)
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La Barcelona camuflada

El cine es el arte de la ilusión. A través de los decorados, 
el vestuario, el montaje o el encuadre, permite elaborar un 
relato que puede ser fiel al espacio de la narración o construir 
uno totalmente ficticio y desvinculado de la geografía real. En 
este segundo aspecto, podemos encontrar ejemplos en los 
que una ciudad como Barcelona ha servido para representar y 
recrear otras ciudades.

El caso más conocido es El perfume. Historia de un 
asesino (Tom Tykwer, 2006), ambientada en el París del siglo 
XVIII. Dada la dificultad de encontrar suficientes localizaciones 
auténticas donde rodar, el equipo de producción decidió filmar 
en Barcelona por disponer de uno de los centros históricos 
mejor conservados de Europa. Así, diversos rincones del 
barrio Gótico se transformaron en callejuelas, plazas y 
comercios parisinos. La plaza de la Mercè se convirtió en el 
mercado central de pescado de la capital francesa. La calle 
Ferran formó parte del recorrido del protagonista para llevar 
mercancía a una perfumería situada en la plaza Real (que se 
recreó en la Herboristería del Rei, un establecimiento histórico 
que vende plantas medicinales y especias desde 1818). De 
vuelta, seguía a su primera víctima hasta la plaza Sant Felip 
Neri, donde ella vendía fruta.

En una de las muchas adaptaciones que se han hecho 
de la obra de Juan Marsé, El embrujo de Shanghái (Fernando 
Trueba, 2002) nos lleva al barrio de Gràcia, donde dos 
adolescentes escapan del ambiente gris de la posguerra a 
través de la historia de un maquis que se embarca rumbo a 
Shanghái. Transformado a tal efecto, el muelle Oriental del 
puerto de Barcelona fue el lugar en el que se recreó el puerto 
de la capital asiática en 1948.

El perfume. Historia de un asesino (Tom Tykwer, 2006)

El embrujo de Shanghái (Fernando Trueba, 2002)
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Dentro del cine español de serie B, El castillo de Fu-
manchú (Jesús Franco, 1969) resulta paradigmática en 
su uso de las localizaciones. El malvado Fu-Manchú ha 
creado una máquina para dominar el mundo desde su 
castillo en Estambul. Sin embargo, dadas las limitaciones 
presupuestarias de la producción, el cineasta situó dicho 
castillo en el parque de la Ciutadella y en el Park Güell de 
Gaudí, desde donde el protagonista contempla el Bósforo 
gracias al montaje.

En el ámbito de las producciones internacionales, 
una producción asiática llama la atención por convertir 
Sitges y Barcelona en Morioh, un pueblo costero 
japonés imaginario. Jojo’s Bizarre Adventure. Diamond 
is Unbreakable (Takashi Miike, 2017) es una adaptación 
en imagen real de una popular serie de cómics manga. 
En ella, el protagonista se enfrenta a un poderoso 
enemigo usando sus superpoderes. Algunas de las 
escenas de lucha se rodaron en callejuelas del barrio 
Gótico y el centro donde estudian los personajes es el 
colegio mayor Jesuïtes de Sarrià, convenientemente 
rotulado en japonés.

Por último, siguiendo en el ámbito de las producciones 
internacionales, El viaje de los malditos (Stuart Rosenberg, 
1976) cuenta la historia real del trasatlántico Saint Louis 
que salió en 1939 del puerto de Hamburgo lleno de judíos 
alemanes que huían del régimen nazi en dirección a La 
Habana. En este caso, los edificios del muelle Oriental del 
Puerto de Barcelona sirvieron para recrear la salida del 
buque desde el puerto de Hamburgo. Para las escenas 
situadas en La Habana, se buscaron ubicaciones que 
tuvieran un aire colonial, así, la plaza Real y la Llotja de 
Mar (antigua Bolsa de Barcelona) fueron elegidas para 
ambientar la capital cubana.

Barcelona … ¡y acción!

Barcelona ha sido plató de infinidad de películas que 
han atraído a la ciudad actores, actrices y cineastas de 
renombre mundial como Woody Allen, Jack Nicholson, 
Scarlett Johansson, Dustin Hoffman, Penélope Cruz, 

Alejandro González Iñárritu, Julianne Moore, Jackie Chan y 
un largo etcétera de estrellas de diversas procedencias. La 
lista de nombres y títulos es inacabable y sería imposible 
mencionarlos a todos aquí.

La selección de películas de este artículo se 
ha elaborado teniendo en cuenta el uso que se ha 
hecho de los espacios de la ciudad en algunos de 
los géneros cinematográficos más relevantes. Existen 
muchos libros y ensayos que profundizan en el tema y 
el autor sólo ha querido aportar una pincelada general 
sobre la relación de Barcelona con el séptimo arte 
desde la experiencia al frente de la programación 
del ciclo “Barcelona… i acció! de betevé, el medio 
de comunicación público de Barcelona, donde se ha 
elaborado un mapa interactivo con las películas que 
se han programado dentro del ciclo.

El castillo de Fu-manchú (Jesús Franco, 1969) 

El viaje de los malditos (Stuart Rosenberg, 1976)

Jojo’s Bizarre Adventure. Diamond is Unbreakable (Takashi Miike, 2017)
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LA MINA 
SUNRISE: 
LAS VIDAS 

DEL TORETE
Por David García-Reyes  @davgarciareyes

Fotografías: Perros Callejeros, Perros Callejeros II: Busca y captura, y Los últimos golpes de “El Torete”, 
dirigidas por José Antonio de la Loma



En 1977 el director barcelonés José Antonio de la Loma 
emprendió una trilogía de películas en torno a un personaje 
conocido como “El Torete”, inspirado a su vez en Juan Moreno 
Cuenca “El Vaquilla”, uno de los delincuentes juveniles más 
célebres de la España de finales de los años setenta y ochenta 
del siglo pasado. Ángel Fernández Franco, un joven barcelonés 
de dieciséis años, se encargó de encarnar al personaje. Gracias 
a Perros Callejeros (1977), Perros Callejeros II: Busca y 
captura (1979) y Los últimos golpes de “El Torete” (1980) 
dirigidas todas por De la Loma, Fernández Franco se convirtió en 
la principal figura del llamado cine “quinqui” español junto a José 
Luis Manzano. Al margen de las grandes diferencias y similitudes 
en sus respectivas carreras cinematográficas, Fernández Franco 
sería en Barcelona lo que Manzano simbolizaba en Madrid. 

 Las historias de violencia, criminalidad, drogas y sexo 
se desarrollaban en la periferia de la ciudad de Barcelona. El 
barrio de aluvión de La Mina era un personaje más. Esta zona 
sufría las altas tasas de desempleo de la época, el analfabetismo 
y la incidencia de la droga. La situación de precariedad que 
soportaban sus habitantes fue durante varias décadas el 
denominador común de esta barriada de la localidad de Sant Adriá 

del Besós, que se encontraba más próxima al término municipal 
de Barcelona. Esta cercanía con la capital catalana propició que 
los delincuentes de La Mina tuviesen como objetivo toda el área 
urbana de la ciudad mediterránea. El contexto de marginalidad 
y pobreza funcionó como catalizador de una juventud signada 
por las escasas oportunidades que tanto el mercado laboral 
como la propia sociedad les ofrecían. “El Vaquilla”, “El Torete” 
y otros tomaron el camino de la delincuencia, primero dando “el 
tirón” y desvalijando violentamente los bolsos de las mujeres, 
luego robando coches y posteriormente realizando toda clase 
de atracos a establecimientos comerciales, preferiblemente 
entidades bancarias. De la Loma, que había sido maestro de 
escuela en el Raval barcelonés durante la inmediata postguerra 
española, apreció el potencial narrativo de estos márgenes y bajo 
la denominación del epíteto “quinqui”1, dirigió una serie de filmes 
entre los que destaca la trilogía de “El Torete”, que favoreció la 
mitificación de estos jóvenes malhechores en esa España de la 
Transición marcada por la reconversión industrial de las áreas 
urbanas y los profundos cambios sociales y políticos que iba 
a vivir. Los jóvenes quinquis pasaron a proveer de noticias las 
redacciones informativas de España, surtiendo de nombres y 
sucesos el imaginario colectivo de todo el país y, por extensión, 
sirvieron de inspiración para el cine nacional. 

En las producciones rodadas en Madrid, Eloy de la Iglesia se 
convirtió en el principal cineasta de la cultura quinqui y el artífice 
de los más logrados títulos de la filmografía de este subgénero 
patrio. De la Iglesia nunca ocultó su interés en reventar la taquilla, 
pero tenía muy presente su posición como autor. En el caso 
barcelonés, el prolífico De la Loma planteaba en sus propuestas 
fílmicas un cinema vérité adyacente a las experiencias de los 
personajes reales y al mismo tiempo, protagonistas de sus 
cintas. A diferencia del realizador vasco, el responsable de la 
trilogía del Torete se caracterizó por materializar un cine de 
explotación que buscaba atraer masivamente al público a las 
salas, algo que nunca negó.

Los resultados de cada una de las tres películas de la 
trilogía son tan dispares como la diferencia de cada una de 
las tramas, cuya mayor continuidad es contar con el propio 
Ángel Fernández Franco como protagonista de estas y de la 
delgada línea que separaba al actor del personaje. En Perros 
callejeros el guión se centra en las rencillas provocadas por 
la relación que el Torete mantiene con una joven de etnia 
gitana y las diferentes peripecias que vive junto a la cuadrilla 
de jóvenes delincuentes que integra. De la Loma se propuso 
contar la historia de estos individuos teniendo muy presente 
la realidad social del momento, aunque fuera tildado de 
hiperbólico y excesivo. Su contribución al cine “quinqui” 
permite trazar un relato sobre la época que filma, algo que 
delata Perros callejeros II, que recurría a retroalimentarse en la 
narración del propio impacto y de la recepción mediática que 
la primera entrega había tenido a nivel nacional. En el cierre de 
la trilogía, Los últimos golpes de “El Torete”, los espectadores 

1 La etimología de “quinqui” provenía de la quincalla o quincallería, materiales metálicos de 
escaso valor con los que los quincalleros o mercheros comerciaban para obtener un beneficio 
y poder subsistir con el mercadeo de estos. Después los quinquis pasaron a ser los jóvenes 
cachorros de esa tradición nómada en la que se encuadraban generaciones anteriores.
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tenían en pantalla al Vaquilla -interpretado por Bernard Seray, 
puesto que Moreno Cuenca cumplía condena- y al Torete en 
diferentes escaramuzas criminales. La última película mostraba 
perspectivas para la reinserción social de estos jóvenes y la 
dificultad, cuando no imposibilidad, de seguir por la senda de 
la legalidad, algo que se percibe en toda la trilogía.

Hay que señalar la importancia de Soy un perro callejero 
de Los Chunguitos o Al Torete de Bordón 4, exitosos temas 
musicales de la rumba pop que funcionaron como leitmotiv 
de la segunda y la tercera de las cintas respectivamente y 
que presagiaban los finales trágicos de sus protagonistas, 
pero también enunciaban las voluntades férreas de estos 
fuera de la ley.

La trilogía del Torete resulta valiosa como documento, 
permitiendo recorrer una ciudad que ya no existe. La celebración 
de los Juegos Olímpicos de Barcelona 92 se llevó por delante 
la mayoría de los arrabales barceloneses, desplazando e 
ignorando también a otros emblemas característicos de esa 
ciudad charnega y mestiza. Del mismo modo, antes de la 
celebración del Fórum Universal de las Culturas 2004, parte de 
la piel de La Mina cambió, aunque muchos de los problemas 
sociales, económicos y educativos de antaño persisten en el 
barrio. Actualmente, el visionado de la trilogía se convierte en 
una experiencia etnográfica sobre el pasado urbano de la capital 
catalana y las aventuras del Torete se tornan en narraciones 
casi mitológicas sobre ese ser humano espontáneo y genuino, 
descarado e imperfecto que murió, víctima del sida, hace treinta 
años. Igualmente, la filmografía de Ángel Fernández Franco 
retrata algunas de las peores sombras de una sociedad que 
miraba frontalmente hacia la modernidad, ajena a lo que ocurría 
en los patios traseros de sus ciudades, periferias urbanas 
condenadas a ser extrarradios humanos.

Los jóvenes quinquis pasaron a proveer 
de noticias a las redacciones informativas 
de España, surtiendo de nombres y 
sucesos el imaginario colectivo de todo 
el país y, por extensión, sirvieron de 
inspiración para el cine nacional
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Por Pablo Pérez Rubio
Fotografías: Bilbao, dirigida por Bigas Luna

Según José Vicente García Santamaría, este era el 
espectador prototípico del cine clasificado “S” de la transición 
española: “amplias capas del lumpen y de la clase obrera de 
las grandes ciudades y, en menor medida, una asustadiza 
clase burguesa provinciana” (revista Contracampo, junio 
de 1979). Y en este modelo socio-genérico se encuadran 
unas decenas de películas oportunistas y coyunturales de 
consumo rápido, pero también otras propuestas -mucho más 
escasas, cierto, desde el punto de vista cuantitativo- que 
superaban esos márgenes tan estrechos, y que sirvieron a la 
postre para provocar la reflexión sobre una libertad entonces 
en fase de conquista y sobre el hecho de que una sexualidad 
plena, libre e igualitaria debía constituir uno de los pilares de 
una sociedad verdaderamente democrática. Ahí se pueden 
incluir los prácticos (de praxis artística) panfletos de Eloy 
de la Iglesia y el collage contestatario almodovariano, pero 
también obras de Bigas Luna (Bilbao, 1978; Caniche, del año 
siguiente), Javier Aguirre (Carne apaleada), Gonzalo García 
Pelayo (Frente al mar) o las colectivas Objetivo sexo (Cadena, 
Martí, Sala y Font) y Cuentos eróticos.

De hecho, el par de películas citadas de Bigas Luna -de 
manera muy especial la inclasificable Bilbao- puede entenderse 
como una relectura y reflexión sobre los materiales que 
constituyen el habitual discurso del cine erótico-pornográfico 
y los efectos que persigue provocar en el sujeto-espectador. 
Podría ser considerado, incluso, como una evidente contestación 
a la producción “S” convencional, tanto desde el punto de vista 
estético (no existe un privilegio de lo escópico patriarcal en la 
mostración del sexo) como ideológico (este tipo de cine solía 
ser reaccionario en lo moral y en lo político, enmascarando 
en lo aperturista un discurso burgués no exento de moraleja 
muy conservadora), y a su habitual configuración dramática 
basada en la ilustración de conceptos correlativos como culpa, 
expiación, sacrificio y redención. La excepción a tan rancia 
proposición sería el siempre irreverente, anti-convencional y 
contestatario Jesús Franco. Y Bilbao se interpreta, más de 
cuarenta años después de su realización, como una provocadora 
indagación -psicoanalítica, formal, conductual, fílmica- en el 
deseo masculino. Por ello, el relato se articula, casi diríamos a la 
manera hegeliana, en función de tres componentes.

LA PERIFERIA 
DEL DESEO 
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Primero, el sujeto. El sujeto es Leo (Àngel Jové), un hombre de 
mediana edad que vive de las rentas y dedica su existencia a la 
tarea de satisfacer sus deseos. Estos dimanan de sus obsesiones 
fetichistas y de la ritualización de todos sus actos cotidianos: 
lavado de dientes, afeitado, preparación de la comida, uso del 
transporte urbano, compras, etc. Es determinante su necesidad 
de posesión de todo aquello que ama, desea o le gusta: es lo 
único que le hace sentirse fuerte, poderoso y vivo. De ahí que 
su aspiración definitiva sea la posesión de Bilbao, una joven 
uruguaya que se dedica a la prostitución y a bailar strip-tease 
(estriptis según la RAE) en un sórdido night-club barcelonés. La 
voz over, a modo de diario -quizá un monólogo interior-, facilita 
la información que la imagen permite tan solo intuir. Leo pretende 
poseer, vive para ello, pero a su vez es poseído por su amante 
María (María Martín), una mujer manipuladora a la que detesta, 
que vive a su costa, pero de la que no es capaz de desprenderse 
y en cuya relación brotan misteriosos ingredientes incestuosos 
y edípicos.

Después, el objeto. El objeto es Bilbao (Isabel Pisano), esa 
muchacha a la que el espectador apenas llega a conocer. Solo 
la vemos a través de la mirada de Leo, que la espía, la graba 
y la fotografía: variadas maneras de capturarla. Y cuando 
realmente termina por poseerla, anula su voluntad y la duerme 
(primero con cloroformo, al final para toda la eternidad). 
Bilbao es la mujer-objeto absoluta, la cosificación del cuerpo 
femenino en un estadio total. Por ello, Leo antes ha dicho “La 
quiero solo para mí”, “La tengo que hacer mía” y frases por 
el estilo. El hombre no soporta oírla hablar de banalidades: 
desea anular en ella todo lo que sea superfluo e impida la 
posesión total. Y termina diciendo, antes de convertirla en un 
ser inanimado y sin voluntad: “Es el mejor objeto, mejor que 
todos los que tengo”.

Finalmente, el contexto. El contexto es una Barcelona que 
deviene omnipresente en el relato sin apenas ser mostrada. En 

un filme que apuesta por el plano-detalle y por los primeros 
planos muy cerrados, la ciudad es un elemento fílmico 
constante, pero no deja de ser un ruido de fondo (buena 
película Bilbao para un analista de la Gestalt), un medio 
ambiente (literal). Se ofrece sobre todo la Barcelona nocturna 
-Barrio Chino, mundo de la prostitución callejera, burdeles- y 
subterránea -metro, grandes almacenes, inframundo sexual-, 
y hay un momento incluso, bien avanzada la película, en el 
que Leo reconoce, al espiar a Bilbao desde el coche, que 
“Es la primera vez que la veo a la luz del día”. Fuera de la 
ciudad, pero también inmerso en ella por oposición, está el 
apartamento junto al mar, un refugio en el que Bilbao convive 
con su chulo, y que Bigas Luna se niega a mostrar en planos 
generales para exponer cuál es el único centro de la obsesión 
posesiva de Leo. Y lo mismo ocurre con el almacén al que 
conducirá a Bilbao: integrado en la capital catalana, todo lo 
separa de ella. El director juega además a la confusión: en este 
contexto barcelonés, y junto a la Barcelona de 1978, aparece 
la ciudad vasca que da nombre al filme: en el propio título, 
en el nombre de la co-protagonista, en el plano callejero de 
Bilbao que pega Leo en su álbum de fetiches y en la canción 
homónima escrita por Bertolt Brecht y Kurt Weill y cantada 
por Lotte Lenya.

Comparar Bilbao con películas como Una loca 
extravagancia sexy (Enrique Guevara: la primera “S” 
estrenada en España), Las eróticas vacaciones de Stella 
(Zacarías Urbiola), Los violadores del amanecer (Iquino), La 
caliente niña Julieta (Iquino again) u Orgía de ninfómanas 
(Franco) es un ejercicio absolutamente inane. Bigas 
Luna, por el contrario, efectúa un sugerente ejercicio 
de desactivación de esos discursos porno-soft. Resulta 
interesante la ritualización de los actos porno, convertidos 
en meros significantes y huyendo, por tanto, del habitual 
efecto identificador o excitador: el uso masturbatorio de un 
secador de pelo, la salchicha en la boca del pez, el vaso de 
leche derramado por el cuerpo de María… Y lo mismo ocurre 
con el efecto identificador de alguno de los productos-
fetiche de Leo, que remiten a un imaginario eyaculatorio que 
brota de su inconsciente: pasta dentífrica, crema de afeitar, 
yogur, pegamento blanco, leche vertida.

A todo ello contribuye también, enriqueciendo el conjunto, 
el tono visual de una película rodada en 16 milímetros, y luego 
inflada a 35. Me refiero a la apariencia formal de pieza casera 
aficionada que presenta Bilbao, filmada por las calles de 
Barcelona sin ningún permiso de rodaje (lo cual trajo a Bigas 
algún problema en supermercados y grandes almacenes). 
Tono granulado, imperfecto, feísta y desencuadrado que 
se ajusta perfectamente tanto a la mirada furtiva de Leo 
espiando noche tras noche a Bilbao como a la voluntad del 
cineasta de romper con el esteticismo superfluo y burgués 
de filmes soft del estilo de Emmanuelle, Historia de O y 
similares. Decía desencuadrado: efectivamente, no hay 
encuadres en Bilbao, porque el único centro permanente, 
y posible, es el cuerpo cosificado de la mujer. El resto, la 
ciudad de Barcelona y sus gentes, es un mero envoltorio 
que pasa desapercibido porque no es más que la periferia 
del deseo.



BARCELONA. 
LA CAPITAL DEL AMOR
Por Juan Manuel Corral
Fotografías: Las horas y los tiempos, dirigida por Christopher Munch

Aunque de forma no oficial, Christopher Munch utilizó el libro 
The Love You Make, escrito en 1983 por Peter Brown y Steven 
Gaines, como fuente principal para redactar el guion de Las horas y 
los tiempos (The Hours and Times, 1991), una historia ficticia sobre 
la posible fructificación de una relación amorosa entre John Lennon 
y Brian Epstein. Este suceso se habría producido exactamente 
cuando el célebre músico y el productor estuvieron de viaje en 
Barcelona, alrededor del mes de abril de 1963.

El proyecto de Munch nació a todas luces con la intención de 
aprovecharse del filón abierto por otras cintas indies en el circuito 
alternativo, por películas de bajo presupuesto con temática gay 
que en cierto modo formaron en la década de los noventa lo que 
se denominó «New Queer Cinema». Como no podía ser de otra 
manera, el caparazón del largometraje abraza esa estética sucia 
que caracterizó al subgénero, fue rodado en blanco y negro, y 
con el inamovible propósito de que el metraje no superase los 
sesenta minutos.

Por otro lado, los diálogos entre los dos protagonistas, casi los 
únicos participantes de la trama, se idearon para que desprendiesen 
una especie de sensación metafísica, y con la orden de que fueran 
declamados con la suficiente cadencia como para que todo el 
conjunto se desplazase a los trabajos de arte y ensayo con ínfulas 
de estudio social.

No es de extrañar que Munch hiciese que los artistas asistiesen 
en una secuencia a una proyección de El silencio (Tystnaden, 1963), 
el clásico de Ingmar Bergman en el que también dos personajes se 
refugian en un hotel en un viaje a un país del centro de Europa, con 
la finalidad de resolver su tortuosa relación afectiva. Por cierto, en la 
realidad, El silencio se estrenó en septiembre de 1963, por lo que a 
los ingleses les habría sido imposible visionarla en Barcelona.       

Para ser sinceros, ya puestos a compararse con el maestro 
sueco, Munch habría hecho mejor el lanzar el guiño a otra de 
las obras maestras de Bergman, Persona (1966), por aquello 
ya no solo del trato lésbico que se da entre la enfermera y la 
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actriz muda que tiene que cuidar, sino asimismo porque en 
los dos filmes se estudia la fagocitación de la personalidad 
que una de las figuras lleva a cabo sobre la otra. Así, en 
Las horas y los tiempos, David Angus da vida a un Epstein 
cuyas funciones como productor, padre y confidente, se ven 
solapadas por el hecho de que su propia conducta acaba 
pareciéndose a la del Beatle.

Cuando se estrenó Las horas y los tiempos, una de sus escenas 
causó conmoción, y sigue siendo popular incluso aún ahora que 
la película está medio olvidada. En ella se coreografía al fin el 
encuentro amoroso entre Lennon y Epstein que hasta entonces 
solo se insinuaba con frases; el músico está tomando un baño, 
y el productor aprovecha para desnudarse y entrar en la pila, 
provocando que los dos se besen. Evidentemente, la inclusión de 
este episodio desdice a los defensores del largometraje, los cuales 
argumentaban que el trabajo de Munch rozaba la genialidad al no 
confirmar que una relación homosexual se había concretado en 
esas vacaciones en Barcelona, y que la narración se apoyaba solo 
en insinuaciones y referencias a tensiones psicológicas que hasta 
podían ser de otras clases.

En puridad, no hacía falta un episodio explícito para hablar 
de un encuentro sexual entre ambos, pues los constantes 
primeros planos de ese rostro compungido de Epstein al 
observar a su protegido, ya anunciaban el interés de Munch 
por testificar con brocha gorda que los británicos tuvieron que 
intimar con toda seguridad.

Las horas y los tiempos es un despropósito donde falla todo el 
planteamiento, amén de que los recursos técnicos de alto calibre 
brillan por su ausencia. Por si fuera poco, la caracterización de Ian 
Hart como John Lennon es simplemente ridícula al transformar 
al personaje en un bobalicón; parece mentira que el mismo 
actor sí que acertara tres años después en Backbeat (1994), al 
confeccionar otra vez al Beatle, ahora con un registro más realista, 
con un acento equiparable al que tenían Lennon, y de una forma 
más comedida.

Lo mejor de Las horas y los tiempos es curiosamente el uso 
que se le da a las imágenes reales de Barcelona, las cuales Munch 
encaja en el montaje de modo constante, hasta el punto de que 
la ciudad puede ser considerada un personaje más y de vital 
importancia, capaz de influir en los trances de los protagonistas.   

La historia solo transcurre en interiores, si exceptuamos una 
escapada que Lennon y Epstein realizan a un jardín, y estos son 
los del avión con el que viajan desde Liverpool hasta Barcelona, 
los de un taxi, y luego los del hotel El Avenida Palace, el mismo 
que ocuparon los Beatles cuando dieron el concierto en la Plaza 
de toros Monumental de la Ciudad Condal el 3 de julio de 1965 
(estuvieron en las habitaciones 109-110-111 de la Master Suite). 
Munch muestra también un plano de la fachada del hotel, el cual 
exhibe el nombre que por aquel entonces tenía, «Ritz». Además, hay 
un diálogo entre los hombres sobre la posibilidad de que el parador 
elegido sea de mala calidad, algo que se viene abajo cuando vemos 
cómo Epstein, al llegar a la habitación que compartirá con Lennon, 
observa el sitio con satisfacción.

Los exteriores de Barcelona son exhibidos como transiciones 
entre secuencias de diálogo, y los que ocupan lo que sería un 
largo prólogo de la historia, y en los que podemos observar el 
puerto, calles y monumentos míticos de la ciudad, actúan como 
si formasen parte de un documental de viajes, acicalado con una 
banda sonora entre experimental y dodecafónica.    
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Por Manuel Pozo
Fotografías: En construcción, 
dirigida por José Luis Guerín
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Al leer sobre En construcción (José Luis Guerín, 2001) para 
preparar este escrito, quizá lo que más me llamó la atención 
fue descubrir que es fruto de un encargo. Fue la Universitat 
Pompeu Fabra la que propuso a Guerín hacer un documental 
sobre Barcelona como telón de fondo de la primera edición de 
su Máster de Documental de Creación. En cuanto a la temática, 
al parecer el director facilitó una lista de veinte ideas y fue Jordi 
Balló, responsable de la institución universitaria, quien decidió 
que fuera la construcción de un edificio el núcleo argumental 
que Guerín manejaría, eso sí, con absoluta libertad creativa. 
El realizador barcelonés contó con la colaboración de los 
estudiantes del máster, lo cual facilitó enormemente -sobre todo 
desde el punto de vista económico- la tarea de llevar a cabo 
un proceso que se alargó por tres años. El primero lo pasaron 
él y su equipo tomando contacto con la situación del barrio y 
conociendo a sus habitantes. Esta siembra dilatada y paciente 
de la confianza y el respeto mutuo fue lo que posibilitó que, una 
vez escogidos los personajes que iban a conducir cada una de 
las “subtramas” -por llamarlas de alguna forma- la presencia del 
equipo de rodaje no amordazara la necesaria espontaneidad de 
los protagonistas. Guerín siguió las enseñanzas del viejo Robert 
Flaherty, e hizo con estas gentes de El Raval lo que el tótem del 
documentalismo cinematográfico había hecho con los Inuits o 
los habitantes de la Isla de Aran. Esta metodología -que por 
cierto no es la habitual en el director de Innisfree (1990) o Tren 
de Sombras (1997)- deja, si el producto final es realizado con 
talento, dos huellas en el espectador que parecen no provenir 
del mismo par de botas, y que además hacen por superponerse 
la una a la otra: por un lado el resultado es emocionante, 
redondo y la corriente empática entre nosotros y los personajes 
es fortísima. Por otro lado, esa complicidad, que emana de la 
que hay entre el equipo de rodaje y actores/personajes y que 
traspasa la pantalla, opaca la necesaria distancia objetiva que 
parece que debe haber entre quien vive su vida y quien se 
inmiscuye en ella para filmarla. De nuevo los límites de la ficción 
se desdibujan y el color del rigor y la objetividad no se sabe de 
la mezcla de qué pigmentos resulta.

 
En todo caso, En construcción fue un éxito de crítica, 

por supuesto, y sorprendentemente -hablamos de Guerín- 
de público. Casi 150.000 personas acudieron a las salas a 
ver las 12 copias distribuidas y fue también la ganadora del 
Goya 2002 a la Mejor Película Documental, categoría que, 
incomprensiblemente, se estrenaba ese mismo año. No tuvo 
apenas más promoción que el boca oreja y fue una película 
querida; no conozco a nadie que tenga mal recuerdo u opinión 
de ella a pesar de que su planteamiento cinematográfico no es 
nada complaciente con el espectador. Está compuesta casi en 
su totalidad por planos fijos de larga duración que contienen 
conversaciones enteras sin cortar entre personajes cuyas 
tramas no se entrecruzan ni siguen hilo argumental alguno 
más que sus ocurrencias verbales o peripecias cotidianas. 
Durante los dos años que dura el rodaje los vemos crecer, ganar 
canas los mayores, demacrarse los jóvenes adictos, cambiar 
de tareas en el caso de los albañiles, pero no hay tesoro que 
encontrar -bueno sí, pero es desenterrado a los diez minutos 
del comienzo- ni mundo que salvar, porque el fin de la película 
es el final de su mundo, o al menos de la parte de sus mundos 
que hemos conocido.
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Y es que En construcción podría haberse llamado En 
destrucción y nada hubiera cambiado. La veríamos igual, la 
comprenderíamos igual, la sentiríamos igual. La pista de esa 
aparente contradicción es una frase explicativa con la que se 
abre la película:“Cosas vistas y oídas durante la construcción de 
un nuevo inmueble en el Chino, un barrio popular de Barcelona 
que nace y muere con el siglo”. En efecto asistimos al proceso 
de demolición de un edificio y luego la construcción de otro en 
ese mismo solar. El nuevo edificio es lo que se construye, pero 
cuando esté construido será el inmueble lo único que quede. 
Aquellos que intervinieron o se vieron afectados por la obra, 
sea trabajando en ella o merodeando por sus alrededores, 
se irán para siempre y esas personas, que realmente son la 
película, habrán desaparecido y habrá culminado entonces su 
proceso de destrucción. Serán destruidos además en las dos 
dimensiones que habita el filme: la realidad social y biográfica 
de sus vidas reales por un lado, y por otro se esfumará su 
entidad de personajes que, según el mismo Guerín confesó 
en una entrevista, hay que considerar ficticios en el sentido 
de que, a pesar de que sus diálogos no estaban escritos 
ni predispuestos, sí que sus palabras y reacciones fueron 
manipuladas cinematográficamente y por supuesto editadas 
para reconstruirlas según los intereses del creador. En el fondo 
no existe la no ficción de cualquier representación mediatizada. 
Estos personajes, cuya presencia es realmente lo que vemos 
por dos horas, y no un curso de albañilería, también mueren 
con el siglo.

 

En construcción no es una película sobre Barcelona ni sobre 
un barrio en declive. Ni siquiera es el informe documental de lo 
que le ocurre a un solar durante dos años. Realmente es una 
cinta sobre las personas que habitan Barcelona, el barrio y el 
solar. En la multitud de planos de transición entre escenas, que 
son muchos y muy elaborados, Guerín no sale apenas de la 
calle que vemos siempre. En esos planos se muestran balcones 
cercanos, ropa tendida, rostros de viandantes y vecinos, y se 
centra más en las personas que en lo inerte. Solo la cercana 
Iglesia de Sant Pau del Camp, que parece una ensoñación 
de origen extraterrestre en este páramo de fea decrepitud 
urbanística y un enorme reloj publicitario -indisimuladamente 
alegórico- parecen estar algo más allá de esta calle. Mientras 
que el templo románico parece habitar en su pasado y siempre 
lo vemos con otra luz o a través de ventanales, en un segundo 
término que certifica su distancia del presente, el reloj giratorio 
funciona como una especie de sol artificial que marca con sus 
agujas y su rotación vigilante el tiempo de trabajo, el tiempo 
que queda, el tiempo que pasa, el tiempo que transcurre como 
una ensoñación para nosotros y como una losa invisible para 
quienes habitan el solar. Porque esta película, como decía, 
no va de un barrio, sino de lo implacable que es pasar por el 
mundo.  

 

En el fondo no existe la no ficción de 
cualquier representación mediatizada.
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Los barrios pasan por un siglo y se destruyen, los jóvenes 
enamorados pasan por la droga y se destruyen, la reflexión, 
la poesía y la rebeldía pasan por un marroquí obligado a 
trabajar de paleta y se destruye, la paz de unos muertos 
enterrados termina porque hay que horadar más y más en 
busca de espacio en el subsuelo para hacer un aparcamiento, 
y se destruye. A todas las fantásticas ciudades y puertos que 
ha conocido el marinero y la lucidez con que parecen haber 
estado dotados termina por llegar la mendicidad y la soledad 
y los destruyen. Un albañil gallego cada nochebuena compra 
una botella, o dos, y se destruye. Hay un camino recto que 
parece ir de la existencia a la destrucción y todo lo que retrata 
En construcción es una selección de todo lo que recorre esa 
senda necesaria e inevitable por la que todos transitamos.

El mensaje final, sin embargo, creo que no es doloroso. 
Guerín es un cineasta de los que tienen un ojo privilegiado, 
muy especial. Es incapaz de crear imágenes indiferentes y creo 
que incluso más allá de sus mismas pretensiones, pone lirismo 
y fuerza simbólica en cada uno de sus planos y elecciones de 
montaje. No puede evitarlo, es un creador de imágenes más que 
un mostrador de ideas o situaciones, y por eso ocurre que, como 
muy pocos cineastas pueden hacer, es capaz de obrar el milagro 
y darle la vuelta a todo. Que la miseria se trueque en sonrisa, que 
la especulación urbanística se convierta en buena excusa, que la 
destrucción de unas vidas desnortadas se vuelva la construcción 
de unos seres inolvidables para los que deseamos lo mejor y 
a los que despedimos con una sonrisa, aunque sepamos, al 
terminarse la película, que les espera lo peor.

 

Sus nombres: Juana Rodríguez Molina, Iván Guzmán 
Jiménez, Juan López López, Juanma López, Pedro Robles, 
Santiago Segade, Abdel Aziz El Mountassir y Antonio Atar. Y 
niños y niñas y gente que pasa.
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PESADILLA 
EN EL 
TIBIDABO
Por Adolfo Monje Justo
Fotografías: El maquinista, dirigida por Brad Anderson

Curtido en los márgenes del cine independiente norteamericano 
de los años 90, Brad Anderson decidió dar un giro copernicano 
con el cambio de siglo dejando atrás un inicio de carrera dedicado 
principalmente a la comedia para probar suerte en un género 
que marcaría el tono de toda su filmografía posterior: el thriller 
psicológico. Tras Session 9 (2001), interesante propuesta que le 
llevó a ganar el premio a mejor dirección en el Festival de Sitges, el 
realizador de Connecticut se propuso como reto dirigir por primera 
vez una película que tuviera como base un guion que no hubiese 
sido creado por él. Para tal propósito no tardó en decidirse por 
un texto escrito por Scott Kosar bajo el título de “El maquinista”, 
una oscura historia que había nacido como proyecto dentro del 
programa de escritura de guiones de posgrado en la Escuela 
de Teatro, Televisión y Cine de UCLA. A pesar de su potencial, 
Anderson no consiguió financiación en Estados Unidos para 
llevarla a cabo, ya que las diversas productoras donde presentó el 
proyecto consideraron el guion demasiado extraño y sórdido.

 
Tras más de dos años de infructuosa búsqueda, el 

espaldarazo final para hacer realidad la película le llegó de 
Europa, en concreto, de Barcelona. Castelar Productions, filial 
de la mítica Filmax Entertainment, presidida por Julio Fernández, 
proporcionó el capital necesario para poderse rodar una película 
muy en la línea de otros títulos de la marca que vieron la luz en 
aquellos años, todas ellas cintas de terror protagonizadas por 
intérpretes extranjeros y dirigidas a un público internacional: 
El segundo nombre (Paco Plaza, 2002) o Darkness (Jaume 
Balagueró, 2002). Brad Anderson no dudó en trasladarse a la 
Ciudad Condal para hacer realidad, por fin, El maquinista (The 
Machinist, 2004), lo que supondría a la postre el gran hito de toda 
su carrera. Con un equipo técnico eminentemente español, el 
primer gran reto al que se tuvo que enfrentar fue intentar hacer que 
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Barcelona se transformara en Los Angeles (California), ciudad de 
la costa oeste norteamericana donde se desarrolla la trama de la 
película. Para conseguirlo tuvo que alejarse deliberadamente del 
centro de la capital catalana y buscar localizaciones en lugares 
más periféricos de la ciudad, aquellas zonas industrializadas y 
desangeladas que se adecuaban perfectamente a esa realidad 
fría y pesadillesca que nos transmite la película. Polígonos 
industriales, los túneles del metro, sanatorios abandonados, el 
aeropuerto de El Prat o la red de alcantarillado de Barcelona 
conforman el particular mundo en el que se mueve el torturado 
protagonista de la película.

 
En El maquinista se aúnan dos elementos que la convirtieron 

en una película de culto casi inmediata: el gran guion de 
Scott Kosar, un intenso thriller psicológico con ecos de Alfred 
Hitchcock o David Lynch, y la memorable actuación de Christian 
Bale dando vida a Trevor Reznik, un solitario operario de una 
fábrica, que vivirá un auténtico descenso al infierno arrastrado 
por la culpa. En dicho guion se describe al protagonista absoluto 
de la cinta como un “esqueleto andante”, una imagen gráfica 
de su cuerpo que el actor inglés consiguió esculpir a través 
de una agresiva dieta que lo llevó a pesar tan solo 50 kilos 
durante el rodaje. Toda la historia transcurre alrededor de este 
hombre aquejado de un insomnio crónico, todo ello inmerso 
en una densa atmósfera que no es más que el producto de su 
conciencia, la condena que arrastra por un inmisericorde acto 
que lo atormenta y lo carcome desde lo más profundo. De ahí 
el aspecto de irrealidad que posee el filme, un mundo frío y 
monocromático que no es más que el reflejo del fantasmagórico 
estado de su alma, el grisáceo tinte con el que se tiñen sus 
irracionales pensamientos, los intensos claroscuros que marcan 
la psicología del penitente personaje.  

Para recrear este ambiente, además del excelente trabajo de 
fotografía del catalán Xabi Giménez, se utilizó como referencia 
la utilización de la luz del cine negro de los 40 y la estética del 
expresionismo alemán. En torno a las claras reminiscencias a 
esta última e influyente corriente artística europea, Brad Anderson 
detalla lo siguiente: “Hay algunos planos de la película en los que 
intentamos enlazar con ese expresionismo alemán. Tanto en la 
actuación como en el aspecto de la película, con algunos planos 
extremos. Vimos muchas películas como Nosferatu o El gabinete 
del Dr. Caligari para inspirarnos.”1 En ocasiones, Trevor, con su fina 
y esperpéntica figura, recuerda a Cesare, el sonámbulo ayudante 
del Dr. Caligari en la obra maestra de Robert Wiene. Pero, sin 
duda, si hay un referente indiscutible detrás de la película este es el 
maestro del suspense: Alfred Hitchcock. Numerosos son los guiños 
que se hacen a su cine, desde la música2 al homenaje explícito 
a la secuencia de la ducha en Psicosis (1960). Por último, a nivel 
estético, la sordidez de unos escenarios que recuerdan mucho a 
la de Los sin nombre (Jaume Balagueró, 1999), ópera prima del 
maestro del terror español cuya dirección de fotografía también 
estaría firmada por Xabi Giménez, una película construida, al igual 
que El maquinista, como un descenso descarnado a una verdad 
que se tornará como insoportable para sus protagonistas.

 
Estructurada como si fuera un puzle, el espectador debe dar 

respuesta a la pregunta que aparece escrita en un pósit en casa 
del protagonista al comienzo de la película: «¿Quién eres?» Una 

1  Declaraciones de Brad Anderson dentro de los comentarios del director incluidos como 
extra en la versión en Blu ray de El maquinista.

2  Uno de los mejores homenajes que se le hace a Hitchcock en El maquinista es la utilización 
en la música original de la película del theremín, peculiar instrumento capaz de crear atmós-
feras inquietantes, utilizado por el director británico en Recuerda (1940).
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enigmática cuestión que implica otras muchas en torno Trevor 
Reznik: qué hay detrás de ese zombi viviente, cuál es la razón por 
la que lleva un año sin poder dormir, cuál es el pecado que lo 
está remordiendo por dentro. A través de un ritmo lánguido, iremos 
penetrando en el pasado del protagonista a través de confusos 
flashbacks, pistas falsas y situaciones aparentemente inconexas. 
Pasado y presente, sueño y vigila, realidad y ficción. Todos estos 
elementos contradictorios se conjugan en la mente de Trevor en 
un macabro juego neurótico producido por esos mecanismos de 
defensa psíquicos que intentan a toda costa mantener en el desván 
del inconsciente aquello que lo ha llevado a esta insostenible 
situación: el atropello mortal de un niño por culpa de un descuido.

 
El maquinista es una película sobre la culpa y los insoportables 

estragos a los que esta nos puede conducir. Al final de la cinta 
descubrimos que todo ese mundo angustioso que se nos 
muestra no es más que aquel que ha ido construyendo la mente 
del protagonista, el infierno al que le sumerge su psique, aquella 
pesadilla insoportable que suponen los remordimientos. A ese 
descenso físico y psicológico lo conducirá en última instancia Iván 
(John Sharian), maquiavélico personaje que no es más que la voz 
descarnada de su conciencia, una suerte de Mefistófeles imaginario 
que lo conducirá a la decisión final: elegir entre la condena perpetua 
o la salvación de su alma. En torno a esta idea, en el guion de Scott 
Kosar encontramos grandes intertextualidades literarias que aportan 
cierta densidad narrativa a la película. La situación existencial 
del protagonista nos recuerda a los que viven los personajes de 
Franz Kafka (su obra El castillo aparece en uno de los armarios de 
Trevor), personajes alienados enfrentados a un laberinto del que es 
imposible salir.

Pero la gran referencia literaria del filme lo encontramos en 
la figura de Fiódor Dostoievski, cuya obra queda diseminada 
durante toda la película. Como sostenía el mayor teórico de la 
obra del escritor ruso, Mijaíl Bajtín, el autor de Los endemoniados 
somete a sus personajes a “peculiares torturas morales” con 
la finalidad de llevar al límite el conocimiento sobre sí mismo, 
la autoconciencia de su ser. Trevor Reznik es gran conocedor 
de las novelas de Dostoievski y en el delirio provocado por 
el insomnio entremezclará los sucesos de la vida real, los 
recuerdos de su infancia y aquellos personajes y sucesos que ha 
leído en los libros del maestro de la literatura rusa. De El idiota, 

novela que vemos leyendo al protagonista en varias ocasiones, 
recoge el nombre de Nicholas (Matthew Romero), el niño al que 
atropelló pero que revive junto a su madre en sus fantasías. Una 
recreación onírica que funciona como una forma de sublimación 
del personaje protagonista de dicha obra, Lev Nikoláievich 
Myshkin, príncipe que de niño sufría ataques epilépticos al igual 
que le sucede en la película al hijo de Marie (Aitana Sánchez-
Gijón) mientras montan en la atracción Route 666. En dicho viaje 
por el particular pasaje de terror, en una impostada cartelera 
de cine de uno de los decorados se lee “Crimen y castigo” en 
referencia a la obra cumbre de Dostoievski y resumen perfecto 
del embrollo existencial en el que se encuentra Trevor. Por 
último, el nombre de Iván, remite a uno de los personajes 
principales de Los hermanos Karamazov, Iván Fiódorovich 
Karamázov, aquel que sentenció para la posteridad: “Si Dios 
no existe, todo está permitido”, una referencia evidente al “Dios 
ha muerto” nietzscheiano, que aparece con rotulador escrito de 
una forma subliminal en los baños donde Trevor desesperado 
busca a Iván en la parte final de la cinta. Aquí encontramos 
la esencia de lo que une al protagonista de la película con los 
personajes de Dostoievski: en un mundo donde Dios ha muerto, 
cada uno es el responsable de sus actos y aquel que impondrá 
el castigo pertinente a sus crímenes.

Esa conciencia castigadora resurge con toda su fuerza en 
la mítica escena rodada en el Tibidabo, uno de los parques de 
atracciones más antiguos de Europa, que sirvió para filmar una 
de las secuencias más icónicas de la película. En el guion, esta 
escena transcurría en el popular parque de atracciones ubicado 
en el muelle de Santa Mónica de Los Angeles. El lugar más 
parecido a este de toda Barcelona era el Tibidabo, situado en el 
pico más alto de la sierra de Collserola, donde se puede disfrutar 
de las mejores vistas panorámicas de la Ciudad Condal. Para que 
no se divisase la urbe al fondo, se tuvo que rodar con la cámara 
bastante baja y diseñando ángulos milimétricamente estudiados. 
En el interior de la atracción Route 666, Trevor penetra en lo 
más profundo de su subconsciente y siente, como en ningún 
momento de la película, la pesadilla provocada por sus actos, 
el más cruel de los castigos por el crimen cometido, el primer 
indicio de autoconsciencia, la cruda respuesta a la pregunta con 
la que se abría el filme: Killer.
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CUANDO EL VERBO 
SE HACE TANGO

Por Manuel R. Avís    Instagram: @manuel_avis     @manuel_crayencour
Fotografías: El cónsul de Sodoma, dirigida por Sigfrid Monleón

Sigfrid Monleón llevó a la gran pantalla en 2009 la vida de 
Jaime Gil de Biedma en El cónsul de Sodoma, filme en el que 
el retrato depurado que ofrece el siempre locuaz y soberbio Jordi 
Mollá constituye uno de los mejores homenajes al poeta y a la 
Barcelona de la Gauche Divine que se desliza inquieta y excitada 
por su poesía.

Lo que sorprende y enamora en Biedma es que, tras 
descubrirnos las caras más amargas de la aventura de los años, se 
decanta con empeño por atrapar el detalle que le induzca a amar 
la vida, como en el poema «La calle de Pandrossou». En la poética 
de De Biedma la noche derrama el vértigo sobre los párpados 
cansados. La convivencia del verso de armadura clásica, y del 
libre, emocionado, dejan paso a una medianoche gastada en sudor 
y lágrimas. La voz del poeta es irónica, corpórea, seria también, 
descarnada, telúrica, vital, confidente, y el director del filme sabe 
levantar el andamiaje de la vida que dio cabida a tan altos versos 
a través de bellos planos y del carisma de los actores, entre los 
que merece un espacio de honor la añorada y libre Bimba Bosé, 
que realizó un trabajo extraordinario encarnando a la gran amiga 
del poeta. Este fue su primer papel en el cine, y requería valor 
aceptar un personaje tan arriesgado. Bosé le regalaba la fuerza de 
su mirada y la seguridad de su voz en secuencias en cuyo ángel 
recuerda a la personalidad y elegancia de actrices cargadas de 
cinegenia como Anouk Aimée, Simone Signoret o Juliette Greco.

La Barcelona filmada en El cónsul de Sodoma es la ciudad 
abierta a la modernidad tras la larga noche de la dictadura, la 
ciudad sin límites del deseo y el color. Personajes alumbrados 
en la alta burguesía que se codean con buscavidas y james 
deans irredentos en bares nocturnos y carreteras secundarias. 
Una Barcelona que muda las capas siniestras del régimen y la 
cultura de los señoritos en su busca de verdad y gracia. El Raval, 
la Barceloneta, la orilla de la playa y el Barrio Chino trazan el mapa 
en que se desplegarán las luchas por la identidad y la salvación 
de la independencia.

Jaime Gil de Biedma empieza a escribir versos a comienzos de 
los cincuenta espoleado por los poemas de Manrique, Machado, 
Cernuda y de autores ingleses de la talla de Byron, Wordsworth, 
Eliot o Auden; debemos recordar que fue el único escritor capaz 
de incorporar el alma de esa poesía inglesa al traje de la lengua 
castellana. Poeta de la experiencia, desarrolló una fina capacidad 
para medir el significado de los acontecimientos cotidianos, su 
poso tras los años y en el arte. Porque Jaime comprendió que 

el ser humano es el único valedor, el que decide una vez Dios ha 
muerto, y fue esto precisamente a lo que el poeta dedicó su oficio, 
otorgar a los versos esa otra realidad mágica, acaso sagrada, que 
atesoran. La belleza del arte de De Biedma reside en su empeño 
por estudiar y conceder el valor que merecen y atestiguan los 
grandes momentos de la vida.

 
El suyo es un estilo de fin de fiesta en que a los trajes 

desperdigados por el parqué los baña la luz primera de la 
albada, cuando un encabalgamiento que jadea trasluce la 
sensualidad verbal y dos cuerpos sin adorno se mueven un 
poco a lo lejos, porque «no hay nada tan dulce como una 
habitación para dos». Los versos, violentados en ocasiones 
-como si el lenguaje se crispara en espiral- dan testimonio 
del afán reivindicativo de un artista que halla en la palabra los 
instrumentos de una melodía que le insta a explorar el tejido de 
los sentimientos y sus oscuras razones.

En Jaime el tiempo del deseo es siempre la edad del 
argumento, un pretexto para que su inteligencia, siempre fresca y 
en activo, tome del manzano de la vida esas centellas y desdichas 
-por todos compartidas- que no son sino los frutos de la poesía.

El poeta escribe desde la juventud en flor esa conmovedora 
oda a los amigos que es «Amistad a lo largo», un acierto que 
bien pudiera haber hecho las delicias del arcaico Catulo en 
uno de sus temas predilectos. La conciencia física como 
festejo de lo que se hace presente en «Idilio en el café». Su 
ataque a las supersticiones que emplomaban España, a los 
condicionamientos socio-burgueses, a sus imperativos, al 
Régimen de asesinos; su compromiso frente al dolor ajeno de 
la multitud descalza -que encuentra su retrato que espejea en 
«Lágrima»-, son otros de los temas de su primer libro de poemas: 
Compañeros de viaje (1959).

En Moralidades (1966) se abren horizontes más nítidos: en 
«Apología y petición» encontramos al Gil de Biedma que clama 
contra los demonios de la dictadura que roban al hombre el 
ser dueño de su historia; el despertar a los deberes de civil y 
apellido en «Albada»; la gracia que conserva un recuerdo de 
amor en «París, postal del cielo»; la expresión de un deleite 
finito, de un ramillete de horas ya marchitas, con color de 
nuevo en la palabra, en «Volver». En «El castillo de Luna» se 
atraen las fuerzas instintivas del Romancero y el gusto por 
los marginados, como ese joven hecho anciano preso en 
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el país de las rejas y los vigilantes que lleva a la espalda la 
España negra. La indignación ante las mujeres adiestradas 
de «Años triunfales»; la emoción ensordecida de «Asturias, 
1962»; la saliva y la arena en «Peeping Tom», y «Pandémica 
y celeste», el alarido vital que todo suicida debiera leer para 
hacer fracasar su empresa, el gusto exaltado del placer, del 
“sabor a sí mismo”, “la palpitación de un miembro” y “los 
muslos hermosos”.

Poemas póstumos (1968) recoge las últimas campanas de 
triunfo: «Contra Jaime Gil» -exorcización del miedo y la identidad-, 
«Nostalgie de la boue», «T´introduire dans mon histoire» o el 
encuentro del compañero pasado en «Amor más poderoso que 
la vida».

Hay un subtexto marcadamente simbólico y en directa 
consonancia con el corazón de su poesía en el guión de El cónsul 
de Sodoma: la figura magullada sobre la nieve del final, o la 
saturación de los colores en los escenarios del placer. Por otro 
lado, la cadencia exquisita de la voz de Mollá encuentra el alma 
del poeta. Su dicción es una sesión de espiritismo.

La película, explícita y radical, se atreve a corporeizar los 
fuertes deseos de un poeta lleno de contradicciones y conflictos. 
El sexo dibuja una gran parte del metraje destinado a contar la 
vida de un hombre que halló en la libertad de la poesía un camino 
tan enriquecedor como el de la libertad de la carne.

Completa el reparto un reparto de honor compuesto por Vicky 
Peña, Àlex Brendemühl, Josep Linuesa, Alfonso Begara, Juli Mira, 
Marc Martínez o Biel Durán.

Terminemos con algunos versos suyos. Jaime Gil recoge en 
«En una despedida»:

Porque sueño y recuerdo tienen fuerza
para obligar la vida,
aunque sean no más que un límite imposible.
Si este mar de proyectos
y tentativas naufragadas,
este torpe tapiz a cada instante
tejido y destejido,
esta guerra perdida,
nuestra vida,
da de sí alguna vez un sentimiento digno,
un acto verdadero,
en él tu estarás para siempre asociado
a mi amigo y a mí. No te habremos perdido.





BREAKING 
GOOD
Por Jorge Capote  @jorgecapot3
Fotografías: Biutiful, dirigida por Alejandro González Iñárritu
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Llega el fin de semana en Barcelona. Hace un día estupendo 
y no se prevé que llueva. Tras una dura semana de trabajo, si no 
tienes planificados un par de días de merecida holgazanería, decides 
sacarle el máximo provecho a la ciudad.

Podrías explorar hasta encontrar descubrir nuevos rinconcitos 
que añadir a la lista de sitios favoritos, pero no te apetece innovar, este 
sábado toca algo familiar. Empiezas en el barrio gótico, disfrutando 
de unos pasteles y un café con leche que te has ganado tras haber 
deglutido esas ensaladas durante toda la semana. Sales a dar un 
paseo y pasas por La Sagrada Familia, miras a la fila de turistas que 
rodea el monumento y te enorgulleces de que tamaña proeza del 
ser humano esté a sólo diez minutos de donde vives. Decides ir a la 
Barceloneta, donde poder quitarte esos opresores zapatos y poder 
sentir la arena en tus pies, donde poder respirar el aire del mar, que 
parece servir de filtro para todo el estrés que emponzoña todos tus 
sistemas.

A medida que las horas de luz se van acabando decides acercarte 
a la Rambla y zambullirte en las calles que ningún turista conoce. Vas 
a ese restaurante que no aparece en Trip Advisor todavía y te pegas 
un homenaje antes de acercarte a uno de los muchos teatros de la 
ciudad donde no sabes muy bien si decidirte por un monólogo y por 
la nueva obra de teatro que rompe todos los esquemas. A medida 
que pasa el día, millones de acentos se entremezclan y se convierte 

en el ruido de fondo de la banda sonora de Barcelona. Una ciudad 
abierta, monumental en todos los sentidos y que ofrece todas las 
oportunidades para vivir una vida plena y estimulante.

Eso si tienes dinero, claro.

Si no lo tienes, Barcelona, al igual que otras muchas ciudades 
grandes, se convierte en un lugar hostil, una jungla donde no 
sobrevive el más fuerte, sino el que tiene más contactos y sabe 
aprovecharse de las circunstancias. En Biutiful (Alejandro González 
Iñárritu, 2010) nos encontramos con una historia de Barcelona 
diferente. Una historia que ocurre en otro mundo que no se ve en las 
rutas turísticas.

En la serie norteamericana Breaking Bad, el protagonista, Walter 
White, descubre que tiene un cáncer terminal. Su sueldo de profesor 
no le permite asegurarse de poder pagar el tratamiento ni de dejar a 
su familia con lo suficiente para ir tirando. La serie trata sobre cogerle 
el gustillo a ganar dinero fácil y el proceso de corrupción que eso 
conlleva. De ahí el título.

A Uxbal, interpretado por Javier Bardem, le pasa algo muy 
parecido, pero el viaje del personaje no tiene nada que ver con el de 
Walter White. A él también le detectan un cáncer terminal. Él también 
tiene el problema de tener que asegurar el futuro de su familia. Pero 
no se puede permitir sufrir por su situación. No se puede permitir 
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pasar por todas las fases del enfermo terminal. Debido a sus 
habilidades sobrenaturales sabe que hay más camino después de 
la muerte. Por otro lado, trata de sacar adelante a su familia con su 
mujer bipolar, mientras el negocio que ha montado con su hermano 
vendiendo mano de obra barata a empresarios sin escrúpulos se 
tambalea al sufrir toda esta gente un accidente mortal en el sitio en el 
que se encuentran hacinados.

La definición de este personaje es casi lo mejor de la película, tanto 
que les ha merecido a Iñarritu y Bardem un montón de nominaciones 
y premios. Sí, se aprovecha de que hay gente que quiere pagar una 
miseria para llevar adelante sus empresas, pero también les facilita 
la vida a todas esas personas sin papeles que llegan a Barcelona 
a buscar oportunidades. O por lo menos eso es lo que él piensa. 
No seré yo el que se ponga de lado de estos mafiosos que buscan 
el beneficio a toda costa, y para eso tenemos al personaje de Tito, 
hermano de Uxbal (y que por cierto se está acostando con la mujer 
de este, por si no teníais suficiente melodrama). Ambos se dedican 
a lo mismo, ambos sacan beneficio de las mismas actividades. 

Pero mientras Tito ve beneficios en esas personas, Uxbal tiene la 
impresión de que está ofreciendo oportunidades a toda esa gente. Y 
como dicen los ingleses, he goes the extra mile, va un poco más allá 
y se implica mucho en lo que hace. Tanto que es capaz de ofrecer 
su casa a la mujer de uno de los manteros que han deportado. Tanto 
que es capaz de comprar estufas para que parte de sus trabajadores 
mejoren calidad de vida (spoiler: sale muy mal). Todo mientras sigue 
soñando con formar parte de una familia feliz.

En definitiva, son precisamente estas cualidades positivas lo que 
nos permite empatizar con el personaje, sumado al cáncer que sufre, 
a la falta de estructura de su familia y una historia familiar muy triste. 
Le quitamos todo eso y… bueno, tenemos a un aprovechado. Una 
de esas personas que se aprovechan de la desigualdad para sacar 
beneficio. Iñarritu ha tenido que añadirle todas esas circunstancias 
para que no queramos que se muera, para que deseemos que 
asegure el futuro de su familia. Para que cuando por ahorrarse 
unos euros en estufas, mata por accidente a unas 30 personas. Es 
increíble que queramos que este personaje salga adelante, teniendo 
en cuenta lo que hace. Si hay una evolución, es a partir de que el 
personaje se entera de que va a morir, que es cuando parece que 
intenta arreglar todo malo que hay en su vida.

Y de eso se nutre la película. Un melodrama que se antoja algo 
largo y que muestra otra cara de esa Barcelona cosmopolita, esa 
Barcelona de las mil nacionalidades. Una Barcelona donde lo peor 
puede ocurrir en cualquier momento. La única esperanza, lo único 
a lo que podemos aferrarnos, es a esos destellos de humanidad en 
un mundo desigual. La enfermedad de Uxbal, en mi opinión, es lo 
de menos. Sabemos el fatal destino, simplemente queremos que 
haga ese último viaje con la mayor dignidad posible. Que lo haya 
conseguido depende de la opinión del espectador.
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Dos de los barceloneses más activos en el mundo del cine de 
finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, el director Ventura Pons 
y la actriz Rosa Maria Sardà compartieron rodaje por última vez 
en Año de Gracia (Any de Gràcia, 2011). Para situar esta película 
podría decirse que fue una especie de actualización a la catalana 
de Una casa de locos (L’Aubergue espagnol, Cédric Klapisch; 
2002), película en los que unos estudiantes Erasmus compartían 
piso durante un año en Barcelona. En el caso de Any de Gràcia 
no eran jóvenes procedentes de Europa, sino un estudiante de 
un pueblo de la Cataluña interior que llegaba a Barcelona para 
empezar sus estudios en la universidad. No compartía piso con 
otros estudiantes, sino que se acogía a programa de convivencia 
que ponía en contacto ancianos con estudiantes universitarios.

La película plantea la convivencia entre el veinteañero 
“positivo” David (Oriol Pla) y la viuda de setenta años “negativa” 
Gràcia (Rosa Maria Sardà). David encontrará más calor fuera de 
su piso gracias al bar regentado por Pere (Santi Millán), que se 
convertirá en algo más que un camarero, ofreciéndole un lugar 
para conectarse a internet y no perder el contacto con sus 
amistades del pueblo, como Marçal (Ricard Farrés). No menos 
importantes será para David la aparición de la joven Noa (Diana 
Gómez), que se convierte en un gran apoyo. El entorno de Gràcia 
se remite a vecinas como Enriqueta (Amparo Moreno) o bien la 
peluquera Paquita (Núria Feliú).

Puede decirse que esta ha sido la última película con un 
número de espectadores relevante y (cierto) impacto mediático 
de Ventura Pons, su vigesimotercer largometraje, de nuevo 
autoproducida gracias a Els Films de la Rambla y en los años en 
los que estrenaba (casi) un largometraje por año. Sus siguientes 
películas han ido perdiendo interés por los espectadores y 
han sido menos visibles: Any de Gràcia llevó a más de 33.000 
espectadores a las salas (según la base de datos de cine español 
del Ministerio de Cultura y Deporte); ninguno de sus largometrajes 

Por Guillermo Herráez Cubino
Fotografías: Año de Gracia, dirigido por Ventura Pons

LA 
ÚLTIMA 
VEZ DE 
VENTURA 
PONS 
Y ROSA 
MARIA 
SARDÀ



posteriores ha superado los 5.000 espectadores. Supuso la vuelta 
a la comedia de Ventura Pons y también a un guion original, que 
en esta ocasión firmó junto a Carme Morell y Jaume Cuspineda.

El punto de partida para esta película fue reencontrarse con 
un antiguo compañero de colegio que le explicó que su hijo había 
participado en un programa de alquiler de pisos entre gente 
joven y personas de la tercera edad. Y uno de los aspectos que 
le interesaban a Ventura Pons en esta película era recoger el 
paisaje de una parte del barrio barcelonés de Gràcia en la que 
vivió sus primeros veinticinco años. Este barrio, en sus propias 
palabras recogidas en su página web: “es el paisaje de mi infancia 
y adolescencia y, a pesar de que ya no es lo que era, conserva 
una personalidad mágica, atractiva, única”. Por ello, cobra 
especial protagonismo en Any de Gràcia el escenario de la Plaça 
Rovira i Trias, con el antiguo café Camulada (carrer Rabassa, 23), 
escenario para el bar de la película; escenario real también fue la 
academia de peluquería Estefanía (carrer Benet Mercadé, 8-10), 
que representaba la peluquería que frecuentaba el personaje de 
Gràcia. Una visión del barrio de Gràcia en la época del rodaje de la 
película puede verse en el lipdub (o doblaje de labios) promocional 
con el fondo musical de la canción Natura morta del cantautor 
Mazoni y la participación de varios actores de la película.

Las carreras de Ventura Pons y Rosa Maria Sardà se cruzaron 
durante décadas, desde los inicios ante una cámara de cine de 
la Sardà (El vicari d’Olot, 1981), pasando por las adaptaciones de 
dramaturgos catalanes contemporáneos, como Josep Maria Benet 
i Jornet (Actrius, 1997; Amic/Amat, 1999), Sergi Belbel (Carícies, 
1998) o Lluïsa Cunillé (Barcelona (un mapa), 2007) hasta su papel 
protagonista en la adaptación de un relato de Lluís-Anton Baulenas 
en Anita no perd el tren (2000). Como curiosidad, en la muerte de 
Rosa Maria Sardà, a inicios de junio de 2020, tanto TVE como TV3, 
es decir, las televisiones públicas española y catalana, incluyeron 
Any de Gràcia en sus programaciones como homenaje a la actriz.
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CORAZAS
Por Javi Aurre

Fotografías: Los últimos días, dirigida por Álex y David Pastor
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¿Cuántas películas habrá en la historia del cine que puedan 
ser tildadas de proféticas respecto a acontecimientos recientes? 
Hace algo más de un año estallaba ante nosotros una pandemia 
mundial de la que todavía estamos sufriendo sus efectos. 
Recuerdo como entonces se hablaba de películas como Estallido 
(Outbreak, 1995) de Wolfgang Petersen o Contagio (Contagion, 
2011) de Steven Soderbergh. Resulta curioso que durante ese 
tiempo no se haya hablado de una película española que salió 
dos años después de la citada obra de Soderbergh, Los últimos 
días de Álex y David Pastor (2013), ya que resulta tan profética, o 
más aún, que las famosísimas películas citadas.

 En la película dirigida por los hermanos barcelonenses, 
una misteriosa enfermedad se extiende por todo el planeta. La 
población, dominada por el pánico, se niega a salir a la calle 
para evitar una muerte fulminante. Mientras la civilización se 
desmorona, Marc emprende un viaje a través de las entrañas de 
Barcelona en busca de Julia, su novia.

 Es imposible no ver los paralelismos más obvios con la 
situación por la que la humanidad ha tenido que pasar debido a 
la COVID-19. Lo primero que se nos pasa por la cabeza al ver el 
filme es el confinamiento por el que tuvimos que pasar a principios 
de la dichosa pandemia, aunque en el caso de la historia que nos 
ocupa, mucho más dramático, al estar la muerte esperando en la 
calle para aquél que ose salir de la seguridad de los edificios de 
la ciudad condal. Nervios, incertidumbre, miedo, esperanza. Todo 
el abanico de sentimientos por el que hemos pasado durante la 
pandemia, están reflejados en los personajes que protagonizan la 
película. Pero lo acertado de su guion no se queda ahí.

 Porque si la película de los hermanos Pastor ha ido 
más allá en cuanto a lo profético se refiere con respecto a otras 
películas de similar temática, es en el tratamiento psicológico 
de los personajes. Los Pastor nos muestran como una situación 
así cambia el comportamiento de todos y cada uno de nosotros, 
pasando de tener unos roles bien definidos en una sociedad 
supuestamente organizada como la capitalista, a ver cómo las 
corazas se caen mostrándonos a todos tal y como somos en 
realidad. En ese sentido, la ciudad de Barcelona actúa como 
perfecta metáfora de esas corazas de las que hablo. La propia 
ciudad, tan majestuosa antes del caos perpetrado por esta 
singular enfermedad, se resquebraja, y en sus entrañas, que es 
donde ahora se mueve la gente que sobrevive, se esconde la dura 
realidad de una sociedad que se veía abocada a fingir, de manera 
autoimpuesta e involuntaria, ser algo que realmente no es.

 Los Pastor realizan un trabajo interesantísimo en el 
que, a través de flashbacks que nos muestran la vida de los 
protagonistas antes de su particular pandemia, se nos muestra 
precisamente esas diferencias de comportamiento y de 
interacción social. En este sentido, la relación que se crea entre 
los personajes interpretados por Quim Gutiérrez y José Coronado 
es completamente distinta a como era, lo que les hace colaborar 
entre ellos para ayudarse mutuamente y alcanzar sus propios 
objetivos. Precisamente el personaje interpretado por Coronado 
me parece el más interesante, al ser una persona aparentemente 
dura que, realmente, solo tiene una coraza que esconde la 
realidad de su situación personal. Este personaje representa a la 

perfección lo que le está pasando a la humanidad en general y, en 
el caso que nos ocupa, a Barcelona en particular.

 La película nos muestra a la perfección un problema 
a nivel social que la pandemia, tanto la real como la del propio 
filme, saca a la luz de manera inmisericorde. No hay empatía en 
un mundo en el que no nos mostramos como somos por miedo 
a que se vean nuestras debilidades y la interacción se torna 
hostil de manera inevitable. Día tras día vamos como borregos a 
nuestros puestos de trabajo sin que nos interese lo más mínimo 
qué le ocurre al de al lado. Solo cuando nos encontramos al límite 
se derrumban nuestras corazas y nos mostramos al mundo tal y 
como somos. Del mismo modo, el subsuelo barcelonés muestra 
al mundo una realidad que se escondía tras la coraza que hay 
en la superficie, ahora sumida en una suerte de ambiente casi 
postapocalíptico.

 Los realizadores catalanes se apoyan a la perfección en 
varias elipsis para mostrarnos las diferencias del paradigma social 
antes del incidente que causó el caos y después del mismo. En 
nuestro caso, y volviendo a la realidad, queda por ver si los Pastor 
también fueron proféticos con su final y si, en nuestro caso, 
habremos evolucionado lo suficiente como para que ese nuevo 
paradigma social sea mejor que el anterior. Parece buen momento 
para una elipsis…



Dani de la Orden realiza en su ópera prima, Barcelona, noche 
de verano (2013) una oda a una ciudad a la que, desde luego, 
adora. El director exhibe unas magníficas panorámicas aéreas de 
Barcelona en varias ocasiones, siempre con las torres de la Sagrada 
Familia de Gaudí como marco arquitectónico de fondo de una urbe 
modernista, moderna e idealizada de la que nos ofrece una imagen 
diurna y, sobre todo, nocturna.

La película nos cuenta seis historias de amor/desamor 
enmarcadas en la ciudad condal. En la línea de comedias corales 
contemporáneas como la británica Love Actually (Richard Curtis, 
2003) o la saga italiana de Manuale d´Amore (Giovanni Veronesi, 
2005, 2007 y 2011), varios personajes deambulan por las Ramblas, 
el Barrio Gótico o el paseo de Gracia con sus sentimientos a 
cuestas. Lluis Bonet en La vanguardia también ha querido ver 
“la influencia del cine brillantemente realizado por Cesc Gay, 
consumado especialista en plasmar en imágenes las relaciones de 
pareja, utilizando para ello historias mínimas”.

La fotografía del filme es magnífica y contribuye a crear una 
sucesión de postales de la Barcelona cool y juvenil del cineasta que, 
sin ninguna duda, podrían contribuir sensiblemente a incentivar un 
nuevo tipo de turismo de culto para los modernos y hipsters que 
se asomen a la capital catalana. No obstante, la puesta en escena 
adolece de un excesivo efecto embellecedor de la realidad que, 
como señaló en su momento el crítico Jordi Costa en el Diario 
El País, “la acerca más al efecto publicitario que a la honestidad 
cinematográfica”.

El argumento de la película se basa en la complejidad de las 
relaciones amorosas, sean éstas incipientes, frustradas o muy 
consolidadas. El amor no es tarea fácil pero un entorno adecuado 
y mágico y unas circunstancias favorables contribuyen a su 
materialización. Precisamente, el comienzo de la narración en el que 

se suceden una serie de fotografías antológicas sobre astronomía, 
la civilización inca o la expresión del amor (entre ellas el famoso 
beso de Doisneau) sirven de preludio para una película en la que la 
fotografía cuidadísima y preciosista es tan protagonista como los 
seres humanos que van y vienen de un lado a otro de la ciudad.

En una calurosa noche de verano, el cometa Rose aporta la dosis 
mágica necesaria para hacer realidad los deseos de los actores de 
la cinta. El paso del cometa podría augurar una catástrofe (el fin del 
mundo) tal y como habrían vaticinado las profecías de los antiguos 
incas, pero para la mayoría de los personajes del relato, es un 
símbolo de esperanza en un futuro halagüeño y prometedor. Todos 
y cada uno de elllos, en diferentes enclaves de la ciudad, esperan 
con impaciencia, presenciar este acontecimiento astronómico que 
tendrá lugar, exactamente, a las 6:37 de la madrugada.

Los actores de la cinta están magníficos y hacen gala de 
una naturalidad pasmosa y de una credibilidad admirable. En el 
conjunto brillan especialmente la pareja de “padres por sorpresa” 
formada por Miki Esparbé (Carles) y Bárbara Santa Cruz (Laura), 
Francesc Colomer como el adolescente tímido e introvertido que 
se inicia en las lides amorosas y el cantautor Joan Dausà en su rol 
de enamorado eterno de una amiga casada (precisamente uno de 
los temas de Dausá, Jo mai mai, inspira el segmento de la película 
que él mismo protagoniza).

Barcelona, noche de verano, se deja ver con facilidad y en ningún 
momento resulta aburrida, al contrario, entretiene al espectador y 
cuando las seis historias se van sucediendo y entrelazando, se 
genera la incógnita de cómo continuará la precedente sin que 
perdamos el hilo de lo que en ese momento está aconteciendo. 
Esta claridad narrativa es, desde luego, uno de los grandes méritos 
de esta cinta costumbrista, optimista y romántica.

JO MAI MAI
Por Blanca Paula Rodríguez Garabatos

Fotografías: Barcelona, noche de verano, dirigida por Dani de la Orden
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La pareja formada por Miki Esparbé (Carles) y Bárbara Santa 
Cruz (Laura) llega a la ciudad desde Madrid, agotados, de noche 
y camino de visitar a la hermana de Carles que les va a brindar una 
cena en el barrio de Gracia. Los protagonistas se alojan en un hotel 
del centro, pero para llegar a él recorren las calles del Barrio Gótico en 
un ambiente nocturno, pero sorprendentemente luminoso. Su paseo 
de madrugada, un tanto accidentado, es una excelente metáfora 
de los altibajos de una relación consolidada pero en la que ambos, 
sobre todo Laura, ven la necesidad de dar un paso más allá. En 
esta historia es también muy interesante el alarde de catalanidad de 
Carles que no desentona en absoluto con el madrileñismo de Laura, 
que constantemente dirige pullas a su novio en alusión cómica a la 
eterna confrontación entre ambas identidades.

Otra de las historias que nos ofrece imágenes de la noche 
barcelonesa  pero cool y moderna es el reencuentro de Roser y 
Albert. Ambos, amigos desde el instituto, mantienen un amor latente 
basado en los recuerdos amables de su adolescencia. La Gelatería 
Montserrat es el símbolo de un pasado que ha desaparecido para 
no volver, y la broma que Roser hace a su amigo haciéndole creer 
que ha perdido su pasaporte, con el consiguiente enfado y disgusto 
de éste, es sintomática del inicio de una vida adulta diferente en la 
que ya no hay lugar para el otro. Roser y Albert se encuentran en 
la librería Laire, se toman una copa en Magnolia, se van de marcha 
a la sala Apolo, en donde trabaja como DJ el novio de Roser y 
se despiden al amanecer en la plaza Catalunya en la parada del 
Aerobús. Su Barcelona es joven, activa y multicultural (en este 
sentido es muy significativa su visita a un establecimiento pakistaní) 
pero a Albert se le queda pequeña.

Oriol y Adrián son dos amigos que nos ofrecen una historia 
cómica en la que su relación es puesta a prueba cuando aparece 
en el horizonte Catherine, una muchacha norteamericana por la que 
ambos sienten interés amoroso. Sus intentos de ligoteo discurren 
entre el karaoke Queens y la playa de la Barceloneta en donde, por 
cierto, podemos vislumbrar el hotel Delta y en donde los amigos 
verán el paso del cometa junto a los cubos de Rebecca Horn. 
Esta  escultura de 10 metros de alto, está formada por 4 bloques 
de acero que se encaraman sobre un pedestal de hormigón. Cada 

bloque, rodeado de ventanales de vidrio, se articula como un 
módulo independiente. Superpuestos uno encima del otro, estos 
cubos parecen bailar con fragilidad y sostenerse por azar. Este 
monumento resulta muy interesante para comprender la relación de 
Adrián y Oriol, dos amigos con personalidades muy diferentes cuya 
amistad es cuestionada por la hermana del segundo pero que, 
como los cubos de Horn, resulta ser más sólida de lo que aparenta.

Las historias del enamoramiento adolescente de Guillem y Sara 
y del amor imposible de Joan por Judit, se desarrollan en interiores. 
En el primer caso se trata de una casa de campo dotada de todas 
las comodidades. En el caso de Joan y Judit, el escenario es un 
céntrico y lujoso piso en mitad de la ciudad. Ambas localizaciones 
nos hablan de una urbe próspera y que sigue fiel a su espíritu 
burgués y emprendedor que la ha erigido desde siempre como uno 
de los principales focos comerciales e industriales de la península.

El episodio más comprometido de la cinta es el que protagonizan 
Marc y Jordi, una pareja homosexual que se ve en la disyuntiva 
de ocultar su amor para facilitar el éxito futbolístico de Jordi que 
acaba de ser fichado por el FCB. Dado que en el mundo del 
fútbol, la homosexualidad es un tabú, este golpe de suerte parece 
que pueda ser un golpe final en la relación de los dos amantes. 
El campo del Sabadell, club en el que ambos se han formado, es 
escenario de sus escenas amorosas  más tiernas. El hotel Catalonia 
Plaza es, sin embargo, el entormo lujoso en el que la homofobia 
puede dar carpetazo a una relación muy consolidada. Los búnkers 
del Carmel, una antigua batería antiaérea, es el lugar desde el que 
la pareja se reconcilia, ve pasar el cometa y decide llevar adelante 
su amor pese a quien pese. El amor gay, lejos de atrincherarse, se 
exhibe desde este mirador enormemente simbólico.

Barcelona, noche de verano, es un agradable paseo por la 
ciudad. Cabría incluso hacer una ruta turística dedicada a recorrer, 
conocer y disfrutar de las hermosas localizaciones de la película. 
En los tiempos que corren y teniendo en cuenta el encierro que 
hemos padecido en el último año, la cinta es un excelente estímulo 
para revisitar con una nueva perspectiva, esta ciudad maravillosa  
abierta al mundo y a la novedad.
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Barcelona, noche de verano (Barcelona nit d’estiu, 2013) 
supuso el debut de Dani de la Orden en el mundo del cine, que 
en ese momento ya contaba con algo de experiencia gracias a la 
realización de varios cortometrajes, videoclips y un documental. 
A sus veintipocos años, el director catalán consiguió cosechar un 
más que aceptable éxito con su ópera prima, en la que plasmaba 
un total de seis historias de amor diferentes, utilizando como 
contexto la noche del 18 de agosto de 2013, cuando estaba 
previsto que el cometa Rose cruzase el cielo de la ciudad condal. 
Con una premisa muy parecida, dos años después estrenó 
Barcelona, noche de invierno (Barcelona nit d’hivern, 2015), 
que repite la misma fórmula, tomando como contexto la mágica 
noche de Reyes, muy asociada al cumplimiento de los anhelos y 
deseos, de forma similar a lo que representaba el cometa Rose en 
la primera entrega. De manera anecdótica, el director introduce un 
divertido prólogo animado en el que precisamente relata su propia 
versión del éxito cosechado a raíz de Noche de verano.

En determinados aspectos, Barcelona, noche de invierno 
llega incluso a mejorar a su predecesora, coincidiendo en varios 
miembros del reparto (como Miki Esparbé, Bárbara Santa-Cruz, 
Cristian Valencia, Àlex Monner o Laura de la Isla), aunque el mayor 
protagonismo recae sobre nuevas incorporaciones, entre las que 
destacan nombres como Alberto San Juan, Asunción Balaguer, 
Vicky Luengo o Alexandra Jiménez. Asimismo, participan caras 
conocidas como Berto Romero, Yolanda Ramos, José Corbacho 

o David Guapo, además de Antón Lofer y Andrea Compton, que 
en esa época habían conseguido gran popularidad subiendo 
vídeos de humor en la plataforma Vine. Más allá del reparto, 
ambos filmes también comparten miembros del equipo técnico 
y artístico (guionistas, director de fotografía, compositor musical, 
directora artística, etc.). En este sentido, Noche de invierno 
funciona como una secuela, pero es entendible y disfrutable de 
forma independiente, muy lejos de resultar una mera copia.

HISTORIAS (DE AMOR) 
PARA NO DORMIR
Por Diego J. Corral
Fotografías: Barcelona, noche de invierno, dirigida por Dani de la Orden



La película, que se inclina principalmente hacia el género 
de comedia romántica (especialidad del director), juega 
su baza dramática y melancólica en algunas subtramas, 
pero al mismo tiempo tiene un necesario sentido del humor 
para no resultar demasiado cargante o pretenciosa, y así 
compensar ciertas situaciones de mayor peso emocional 
en determinadas historias. En cada una de ellas, el amor 
es plasmado en diferentes vertientes; donde vemos, entre 
algunos ejemplos, reencuentros, enamoramientos fugaces 
o relaciones consolidadas que serán puestas a prueba, 
generando conflictos e incertidumbres. Aunque es un estilo 
ya visto en otras producciones anglosajonas, como en la 
conocida Love Actually (2003), Barcelona, noche de invierno 
es capaz de encontrar su propia identidad, generando un 
clima de realismo mágico con un gran lucimiento de la capital 
catalana, y con unos diálogos inteligentes y muy cuidados en 
los que se hace uso tanto del catalán como del castellano.

Curiosamente, y a pesar de que objetivamente la 
película no sea del todo realista por la sucesión de tantas 
coincidencias, sí que resulta verosímil dentro del universo 
creado por Dani de la Orden y sus guionistas. Las situaciones 
funcionan bien, conmueven y entretienen, casi como si se 
tratase de una fábula. Y, por si fuera poco, las historias que se 
cuentan son totalmente intergeneracionales, de tal forma que 
la cinta puede conectar tanto con jóvenes como con personas 
de mayor edad. Aquí, sin duda, se nota la juventud de su 

director, ya que su mirada otorga una indudable frescura a 
esta maravillosa (y no tan fría) noche de invierno. Quizás, la 
contraparte sea que momentáneamente pueda resultar algo 
cursi, tanto a nivel narrativo como estético, llegando a parecer 
un anuncio publicitario navideño.

Combinando en su justa medida la comedia y el 
drama, con sus momentos agridulces y con otros un tanto 
esperanzadores, Barcelona, noche de invierno se plantea 
como una de las películas españolas más interesantes de 
2015. Pese a no ser especialmente conocida, su recaudación 
sobrepasó el medio millón de euros y llegó a estar nominada 
a un total de siete premios Gaudí (otorgados por la Academia 
del Cine Catalán), incluyendo mejor película y dirección. 
Este “díptico” formado por Barcelona, noche de verano 
y Barcelona, noche de invierno ha servido, además, para 
impulsar la carrera de Dani de la Orden, que desde entonces 
ha dirigido varios capítulos de la famosa serie “Élite” y varias 
comedias muy taquilleras y conocidas en España, como El 
pregón (2016), El mejor verano de mi vida (2018) o la reciente 
Loco por ella (2021), y próximamente llevará a las salas Mamá 
o papá (2021), uno de esos estrenos postergados a causa de 
la pandemia. También ha publicado su primera novela, “Darse 
un tiempo (y otras mentiras)”, que parece seguir la estela de 
ese imaginario romántico que lo ha acompañado durante 
todos estos años.
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Pocas ciudades pueden presumir de contar con un himno 
musical tan majestuoso como Barcelona. Para el imaginario 
colectivo catalán y español, y en la memoria de los que vivimos 
los tiempos de los Juegos Olímpicos de 1992, la actuación de 
Montserrat Caballé y Freddie Mercury es apoteósica. Al parecer, 
todo surgió en 1987, cuando la soprano barcelonesa contactó 
con el cantante británico tras haberle pedido la organización de 
los juegos una composición musical. Mercury, todo un fan de 
la ópera y de la misma Caballé, aceptó el reto y el producto no 
pudo ser más satisfactorio. Su estreno oficial al aire libre, en un 
festival, el 8 de octubre de 1988 en La Nit de Barcelona, cuando 
llegó la bandera olímpica desde Seúl, fue memorable. Escrita por 
Mercury y Mike Moran, la canción resultó todo un éxito puesto 
que emociona la mezcla de ambas voces, al hacer Caballé de 
soporte operístico. Poseer un tema musical de este calibre da 
idea de la multiculturalidad, grandiosidad y universalidad de una 
ciudad como Barcelona, tal vez la más conocida y querida allende 
nuestras fronteras.

La capital catalana ha sido, desde siempre, un polo de 
dinamismo e innovación en muchos terrenos y, por supuesto, 
en el deportivo y cultural. Los Juegos Olímpicos de 1992 fueron 
su espaldarazo y mostraron todo su gran potencial ante el 
mundo. Más allá de sus cuantiosos y evidentes encantos, como 
la Rambla, el Liceo, el Palau de la Música, la Sagrada Familia, 

el parque Güell o Montjuïc, hay una Barcelona distinta, alejada 
de su burguesía, de sus empresas, de postales, de las hordas 
de turistas que la invadían antes de que la pandemia llegase o 
de relatos independentistas. Y en la mirada diferente que sobre 
esta ciudad existe han jugado un papel clave algunos creadores 
literarios y cinematográficos. Es el caso de Eduardo Mendoza, 
Manuel Vázquez Montalbán, Ana María y Terenci Moix o Juan 
Marsé, entre otros. En el campo cinematográfico sobresale un 
realizador cuya visión de la capital de Cataluña es única: Ventura 
Pons, un director inconformista, vital e inquieto, con retos y 
proyectos en mente para llevar a cabo a sus setenta y cinco 
años. La ciudad que le vio nacer se ha convertido en el plató por 
excelencia donde se han filmado prácticamente todas sus cintas, 
y ha sabido sumergirse, como pocos, en lo más intrínseco de las 
realidades de las personas que la habitan.

Hay quien dice, con muy buen tino, que las ciudades no 
son de nadie, ni siquiera de los que sustentan con vehemencia 
la bandera de haber nacido allí. Es más, suele ocurrir bastantes 
veces que quienes más aportan y tienen un vínculo más arraigado 
son individuos de fuera que se han establecido. Este podría ser un 
arranque válido para el documental Universal y faraona (2018). 
Que nadie espere en él un recorrido al uso sobre lo fundamental 
de la ciudad condal, si reducimos esto a aspectos icónicos 
reconocibles. Sin embargo, Ventura Pons logra impregnar su 

EL TRIBUTO A QUIENES 
LLEGARON DE FUERA

Por José Manuel Rodríguez Pizarro
Fotografías: Universal y faraona, dirigida por Ventura Pons
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esencia de la mano de tres grandes artistas que son barceloneses 
de adopción carismáticos y muy queridos: Pepe Ocaña, Gato 
Pérez y Pepe Rubianes. De hecho, el propio realizador, en relación 
con este trabajo y sus tres protagonistas, se refiere a un dicho 
catalán que dice así: “De fora vingueren i de casa ens tragueren” 
(De fuera vinieron y de casa te echaron), que él lo cambió por “De 
fora vingueren i Universal i Faraona et feren” (De fuera vinieron y 
Universal y Faraona te hicieron).

Del mismo modo, Universal y faraona no deja de ser una 
especie de tributo muy poco corriente a esta ciudad mediterránea, 
a quienes llegaron del exterior y, a su manera, la hicieron despertar 
de un prolongado letargo gris como fue la dictadura franquista. 
En concreto, a Ocaña, que vino de Andalucía; Gato Pérez, 
de Argentina y Rubianes, de Galicia. Ambos Pepes (Ocaña y 
Rubianes) y Gato se afincaron siendo jóvenes en la ciudad condal 
y con su talento y producción artística hicieron de Barcelona 
una ciudad todavía más internacional y cosmopolita. José Pérez 
Ocaña fue alguien inclasificable, fascinante, único en su especie: 
pintor, anarquista, activista LGBT, transformista, que dejó su 
Cantillana natal (provincia de Sevilla) para remover consciencias 
y revolucionar la Barcelona tardofranquista. Apareció en el 
primer trabajo cinematográfico de Ventura Pons, Ocaña, retrato 
intermitente (Ocaña, retrat intermitent), documental rodado allá 
por el año 1977 cuando decidió dar el salto del teatro al cine y que 
fue presentado en varios festivales internaciones, entre ellos los de 
Cannes y Chicago. Una personalidad subversiva y transgresora, 
son dos de los muchos calificativos que sobre Ocaña se podrían 
afirmar y cuya vida y obra es el tema para la conversación entre su 
hermano gemelo sindicalista y ácrata, apodado el “Sevilla” (Jesús 
Pérez Ocaña), e Ignasi Millet, museólogo que también conoció a 
Ocaña de joven. Millet aparece irreverente, atrevido y sin pelos en 
la lengua durante el diálogo con el hermano de Ocaña; a su vez, 
fue protagonista de otro documental de Ventura Pons: Ignasi M. 
(2013). Ocaña, abiertamente homosexual y rodeado de escándalos 
(sonadas son sus apariciones en las Ramblas vestido de mujer y 
enseñando el trasero durante los años de la Transición), sintió una 
especial fascinación por la cultura popular, y especialmente por 
la religiosidad del pueblo. Resulta curioso verlo vestido de mujer, 
cantando una saeta al paso de una procesión a escasos pasos de 
la Basílica de Santa María del Mar.

 Tras Ocaña se da paso a un diálogo lleno de chispa e 
ingenio en la barra del mítico bar Raval, entre el polifacético Carles 
Flavià y Jaume Sisa, en la que revelan intimidades y vivencias 
compartidas con su compañero de fatigas nocturnas Gato Pérez, 
el gran renovador de la rumba catalana y sobre el que Ventura 
Pons realizó otro documental: El Gran Gato (2002). Asimismo, 
encontramos otro punto muy emotivo con la entrevista a las dos 
hijas mayores de Gato Pérez, que aparecen acompañadas de su 
nieto; y en el mensaje que le traslada el científico Jaume Josa 
al amigo perdido. Del que aún no ha realizado un documental 
Ventura Pons, aunque motivos tiene -todo se andará-, es sobre 
el “actor galaico-catalán” Pepe Rubianes, como se definía a sí 
mismo, tan conocido por sus monólogos y por sus dotes de 
mimo. A diferencia de los dos anteriores, vemos a Rubianes en 
sus viajes por su amada África, sin perder su ironía, su ácido 
sentido del humor y, sobre todo, su incontenible verborrea, 
bromeando incluso con algunas fieras en safaris o en poblados 

al pie del monte Kenia. Forman parte de filmaciones personales 
rescatadas por la hermana del cómico que nos muestran al actor 
desenfadado, sin perder nunca la teatralidad, y que componen un 
pintoresco cuaderno de viajes.

 Mucho ha cambiado la Barcelona de los años 70, tan 
reivindicativa y transgresora, que vieron Ocaña, Gato Pérez y 
Pepe Rubianes, estos tres subversivos que pusieron patas arriba 
la cultura, la música, el teatro, la sexualidad, la política… Con 
ellos, estaba asegurado el escándalo, el descaro e incluso las 
animadversiones y polémicas. Sin embargo, sigue palpitando en la 
ciudad condal un espíritu claro de inconformismo y rebeldía, sobre 
todo en el ámbito cultural. Universal y faraona, además de ilustrar 
un ejercicio de libertad de pensamiento (en diversos aspectos: 
sexual, político, artístico…) y del siempre necesario carpe diem, 
nos recuerda que las ciudades son de los que las hacen suyas, 
también de quienes arriban desde lejos. Barcelona de eso sabe 
mucho, pues ha sabido recibir a gentes de todo el mundo. Es 
una metrópoli abierta, acogedora, mestiza y solidaria cuyo mayor 
valor reside en su población. Una virtud que ha sabido rescatar un 
aclamado admirador de su ciudad como Ventura Pons, capaz de 
conversar sobre ella con la misma emoción que si lo hiciera sobre 
su familia o sus amigos. Barcelona es su cine y es su vida, forma 
parte de su ser.
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Por Ángeles Pérez Matas
Fotografías: Mies on scene: Barcelona en dos actos, dirigida por Pep Martin y Xavi Campreciós

¿Esto qué es? ¿Es un spa? ¿Es un gimnasio? 
¿Es un zoológico de animales africanos 
pequeñitos?
Xavier Rubert de Ventós, filósofo, escritor y político catalán.

Al abordar el documental Mies on scene: Barcelona en dos 
actos (Pep Martin y Xavi Campreciós, España, 2018), no sólo 
nos adentramos en la historia de un edificio emblemático que se 
va a convertir en referente de la arquitectura moderna, sino que 
veremos cómo era la ciudad en dos momentos del siglo XX. Pero 
vayamos por partes: primero asistimos a la Exposición Universal 
de 1929 (inaugurada el 27 de mayo), que tiene lugar en Barcelona. 
La ciudad se prepara para recibir la visita de personalidades 
ilustres. Para este gran evento, la República de Weimar (Alemania) 
encarga al arquitecto Ludwing Mies Van der Rohe (1886-1969) 
la construcción del pabellón alemán. Este edificio se presentó 

como lugar de recepción a las autoridades españolas, con el Rey 
Alfonso XIII a la cabeza, así como a las autoridades alemanas, que 
veían plasmado en dicho pabellón el espíritu germano, dando la 
imagen recuperada tras la primera guerra mundial de un pueblo 
equilibrado con nuevos ideales de orden y progreso.

El tiempo de construcción fue de tan solo dos meses, de 
marzo a mayo. La superficie total del edificio es de 1050 metros 
cuadrados y constituye una de las máximas de Mies: “Menos es 
más”. El arquitecto y diseñador alemán, reconocido como uno de 
los promotores de la arquitectura moderna, juega en el pabellón 
de Barcelona con materiales clásicos y los mezcla con otros 
industriales, logrando una perfecta armonía y comunión entre 
ellos. Para esta construcción se vale de hormigón armado, pero 
también de vidrio, acero y cuatro clases de mármol (travertino 
romano, mármol verde de los Alpes, mármol verde antiguo de 
Tinos y ónice doré del Atlas africano). Además, experimenta con el 
agua y sus reflejos, jugando con las diferentes luces del día sobre 
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la construcción. En palabras del arquitecto, “Para mí, el trabajo 
en Barcelona fue un instante luminoso en mi vida”. El edificio está 
considerado junto a la Bauhaus (escuela alemana referente de 
Arte moderno) de Walter Gropius y Villa Savoye de le Corbusier, 
uno de los edificios fundamentales de la arquitectura moderna, 
un verdadero templo del diseño. El pabellón es desmantelado 
en 1930, apenas seis meses después de su construcción. Es lo 
que tienen las Exposiciones Universales, que son efímeras, y de 
nada vale el trabajo, la ilusión, la creatividad e incluso el tiempo 
y el dinero invertidos (salvo excepciones como la Torre Eiffel 
construida para la Exposición Universal de 1889 en París). 

El pabellón, ya inexistente, seguía en la mente de todos, 
pues se había convertido en referente y seguía (sigue) siendo 
objeto de estudio por parte de los conservadores, diseñadores y 
arquitectos más prestigiosos del mundo.  En palabras de Martino 
Stierli, conservador de arquitectura y diseño en el MOMA de 
Nueva York, “El pabellón se convirtió en la idolatrada e idealizada 

quintaesencia del espacio moderno. ¿Cuál era la intención de 
Mies? ¿Qué estaba escenificando sobre aquella plataforma? 
Quizá ni él mismo era totalmente consciente de lo que estaba 
diciendo en 1929”.

La imagen del edificio había transcendido a lo meramente 
expositivo, y la idea de una posible reconstrucción siempre bulló 
en la cabeza del arquitecto catalán Oriol Bohigas (1925). En los 
años 80 del siglo pasado, siendo delegado de Urbanismo en el 
primer ayuntamiento democrático de Barcelona, se convertirá 
en una figura clave para la recuperación y transformación de 
la ciudad, retomando la idea de la reconstrucción del pabellón. 
En 1983 los arquitectos Ignasi de Solá-Morales, Cristian 
Cirici, Fernando Ramos y Ana Vila, comienzan lo que será la 
reconstrucción del pabellón, auspiciada por Bohigas. En palabras 
de Fernando Ramos, “El pabellón de Barcelona de Mies Van 
der Rohe cumple una paradoja muy extraña, es un edificio que 
tal vez ha influido más que cualquier otro en la arquitectura 
contemporánea, y sin embargo no existía”. Este equipo surge de 
la Barcelona moderna, creativa, experimental. La ciudad quiere 
desprenderse de la imagen de los últimos años del franquismo, 
y se reivindica como algo más que los castellers o la sardana. En 
estos años la ciudad se abre al modernismo que tendrá su culmen 
en 1992 con la celebración de los Juegos Olímpicos, pero antes 
de esto, el pabellón Barcelona puso definitivamente a la ciudad 
en el mapa. La inauguración será el 2 de junio de 1986, en el 
distrito de Sants-Montjuic, dentro de la plaza de Carles Buigas, 
en el mismo emplazamiento que el original, al lado del palacio de 
María Eugenia y del Museo Nacional de Arte de Cataluña. 

El equipo tuvo serias dificultades para hacerse con los planos; 
existen pocos originales y se encontraban en el MOMA, a través 
de estos y de fotografías en blanco y negro se reconstruyen los 
definitivos. Pero lo verdaderamente difícil fue encontrar uno de 
los mármoles, el ónice. Finalmente fue en la cantera original, en 
Argelia, donde lo consiguieron. Cuando visionamos el documental 
nos sorprendemos al comparar las fotos en blanco y negro de 



1929 con las imágenes actuales del edificio por el mimetismo 
alcanzado. Hasta los más reacios a la reconstrucción por 
considerar, a priori, que se trataría tan sólo de una réplica, no 
han podido sino rendirse ante esta gran obra de arte modernista 
recuperada, y no pueden evitar, al contemplarla, emocionarse 
ante lo que consigue transmitirles.

El documental comienza con un día cualquiera en el pabellón. 
El personal de limpieza en su trabajo de puesta a punto. Música 
(a cargo de Marc Mas) y formas se alían para hacernos vivir 
una experiencia sensorial. El agua que fluye, reflejos de la luz 
en el agua, los mármoles que parecen tomar mil y una formas 
geométricas mientras se miran en los estanques, materiales 
dando sensación de ingravidez. Llegamos a sentirnos livianos, 
en paz, casi en reposo total, escuchando el murmullo del agua, 
sentándonos a escuchar sonidos que nos pasan desapercibidos 
en la gran ciudad, lejos del bullicio de la misma aún dentro de ella.

En fotos de archivo vemos al propio Mies supervisando las 
obras de un edificio con escaso mobiliario: sillas, una cortina roja 
y una alfombra negra. Estos elementos corrieron a cargo de la 
diseñadora alemana Lilly Reich (1885-1947). Destaca la “Silla 
Barcelona”, en cuero y acero inoxidable, icono del diseño moderno 

que sigue produciéndose y comercializándose hoy en día, y que 
se inspira en la sella curullis utilizada por los magistrados en el 
imperio romano. El nombre de la diseñadora en este trabajo ha 
estado prácticamente invisibilizado hasta hace relativamente poco 
tiempo. Otro de los elementos que rompe la pureza de líneas es la 
escultura “Morgen” (Amanecer) de Georg Kolbe, escultura exterior, 
independiente, que parece jugar con el espacio, con el agua, con 
las luces y las sombras. Producida por la Fundación Mies Van der 
Rohe, la cinta consiguió el premio al mejor documental de Arte 
en 2018. Entre la mucha documentación que se exhibe, aparecen 
Archivos de la Filmoteca de Cataluña, Archivo fotográfico de 
Barcelona o el Archivo Nacional de Cataluña. 

Soy de las que opinan que el hecho de carecer de 
conocimientos técnicos o artísticos no es óbice para saber qué te 
inspira, qué te emociona. Quizá no sepamos explicar el porqué, 
pero eso no le quita rigor a lo que nos hace sentir. Y lo que a 
mí me hace sentir esta Obra es que se trata de un edificio vivo 
e inspirador que nos invita a abandonarnos. Como Mies decía, 
“Dios está en los detalles”, y su obra constituye un momento 
casi de retiro espiritual en la gran urbe de Barcelona. Un edificio 
experimental del que yo me acuso de no saber res de res, ni una 
miqueta, antes de descubrir este maravilloso documental.
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